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—— Me hacen ustedes reir con su sencilla ig- 
norancia respecto alhombre mas grande y mas 
poderoso que ha existido en el mundo. jSi sa- 
bré yo quién es Napoleon!, yo que le he visto, 
que le he hablado, que le he servido, que ten- 
go aqui en el brazo derecho lasefial de las he- 
rraduras de su caballo, cuando... Fué en la 
batalla de Austerlitz : él subia a todo escape 
la loma de Pratzen, después de haber manda- 
do destruir a cafionazos el hielo de los panta- 
nos donde perecieron ahogados mas de cuatro 
mil rusos. Yo, que estaba en el 17.° de linea, 
de la divisidn de Vandamme, yacia en tierra 
gravemente herido en la cabeza. De veras crei 
que habia llegado mi ultima hora. Pues, como 
digo, al pasar él con todo su Estado Mayor y 
la infanteria de la Guardia, las patas de su ca- 
~ ballo me magullaron el brazo en tales térmi- 
nos, que todavia me duele. Sin embargo, tan 
grande era nuestro entusiasmo en aquel céle- 
bre dia, que incorporandome como pude, gri- 
té : «<j Viva el Emperador!» 

Asi hablaba un hombre para mi desconoci- 


87613 


a “do, ¢ como. de Conon anos, no > malea ad 
tes bien eon rasgos y expresion de cierta - 
-- mosura marchita, aunque no destruida pc 

oe pasiones 0 los vicios; alto de cuerpo, de mil 
da viva y sonrisa entre melancolica y truh 


- cosas "del mundo, y especialmente en las lu. 


personalidad tenia complemento en el desali 
fio casi elegante de su traje, mas viejo que 
nuevo, y no menos descosido que roto, aunque 
- todo esto se echaba poco de ver, gracias ala 
disimuladora aguja, que habia corregido asi — 


~ pantalén de color de clavo pasado. Llevaba 


bas sienes, sin polvo alguno, como no fuera el 
del camino; su casaca obscura, y de un corte 
no muy ustal entre nosotros; su chaleco om- 
_ bliguero, forma un poco extranjera también, 
_ -y su corbata, informemente escarolada, le ha- 
- cian pasar como nacido fuera de Espaiia aun- 
- que era espafiol. Mas por otra circunstancia. 


causaba sorpresa la tal persona, y éste es un 


: s lencio. Aquel hombre tenia bigote. Esto res 
ga que negorlot | lo que mas que otra cosa alec 


nesca, como la de persona muy corrida en la 


chas de ese vivir al par holgazan y trab 
a que conducen la sobra de imaginacién y la 
falta de dineros; persona de ademanes franco 
y desenvueltos, ‘de hablar facilisimo , lo mismo 
en las bromas que en las veras; individuo cuy: 


las rozaduras del chupetin como la ortografia 
de las medias. . 
Kstas eran, si mal no recuerdo, negras, y el 


corto el pelo, con dos. mechoncitos sobre am- 


distinta de las singularidades de su vestir, 


capitalisimo punto que no debe pasarse en si- 


llamé mi atencién cuando ae Vi inelina- 
obre la mesa, comiendo avidamente en’ 
munal escudilla unas al modo de sone 


| ads y cucharada las proezas de Nap 
I. Dos personas, ambas de edad avanzada — 

y de distinto sexo, componian su auditorio: el 
ron, que desde luego me parecio un viejo - 

ilitar retirado del servicio, oia con fruncido 

o y taciturnamente los encomios del inva-\ 

or de Espafia; pero la sefiora anciana, mas — 

despabilada y locuaz que su consorte, contes- 

ba al panegirista con cierto desenfado tan 

chistoso como impertinente. , 

_ — Por Dios, Sr. de Santorcaz— decia la vie-. 

ja — , no grite usted ni hable tales cosas donde 

-puedan oir. Mi marido y yo, que ya le cono-. 

amos de antes, no nos espantamos de sus ex- — 

‘ravagancias; pero, jay!, la vecindad de esta _ 

usa es muy entremetida, muy enredadora, y 

ose ocupa mas que de chismes y trampan- 

tojos. Como que ayer las nifas de la bordado- 

a en fino, que vive en el cuarto numero 8, lle- 

-garon pasito a pasito a nuestra puerta para oir 

lo que usted decia cuando nos contaba con 

desaforados gritos lo que paso alla en las Aus- 

ias en la batalla de Pirrinclum, 0 no sé — 

1é..., pues esos enrevesados nombres no se 

un hecho para mi lengua... Esta manana, 

ando usted entro de la calle, la comadre del 

“numero 8 y la mujer del lafiador, dijeron : 

- «Ahi va el picaro flamasén que esta en casa 

del Gran Capitan. Apuesto a que es espia de 


ant 


ee 


oh niall. para yer lo ae se dice ¢ en esta 3 
~ y contarlo a sus mercedes.» El mejor dia n Ss 
van a dar que sentir, porque como dice usted 
esas cosas, y tiene esos modos, y hace asco 
de la comida cuando tiene azafran, y siempre 
saca lo que ha visto en las tierras de alla, e 
traen entre ojos, y sabe Dios... {Como aqui e 
tan tan rabiosos con lo del dia 2!.. 
ae — Ya se aplacaradn los humos de esta buena 
gente — dijo Santorcaz, apartando de si escu- © 
dilla y cuchara—. Cuando se organicen bie 
los cuerpos de ejército y venga el Emperador 
en persona a dirigir la guerra, Espana no pc 
dra menos de someterse; y esto, que es la pura 
verdad, lo digo aqui para entre los tres, de 
~ modo que no lo oigan nuestras camisas. 
— Espatia no se somete, no, sefior, no se 
~somete —exclamé de improviso el anciano, 
quebrantando el voto de su antes silenciosa A 
-prudencia, y levantandose de la silla para ex- 
presar con frases y gestos mas desembaraza- 
dos los sentimientos de su alma patriota—. Es- 
pafia no se somete, Sr. D. Luis de Santoreaz, 
porque aqui no somos como esos cobardes pru- 
sianos y austriacos de que usted nos habla. — 
_ Espana echara a los franceses, aunque los 
--manden todos los Emperadores nacidos Vy por = 
_ nacer; porque si Francia tiene a Napoleon, Es- — 
pafia tiene a Santiago, que es, ademas de ge- 
neral, un santo del Cielo, 2Cree usted que no 
entiendo de batallas? Pues si : soy perro viejo, 
_y callos tengo en los oidos de tanto ofr el redo- 
_ blar de los tambores y los tiros de cafién. 5 
— Note sofoques, Santiago — dijo apacible- a 
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mente la anciana—, que ya andas en los tres 
duros y medio, y aunque yo creo como tu que 
Espana no bajara la cabeza, no es cosa de que 
te dé el reuma en la cara por lo que hable este 
mala cabeza de Santoreaz. 

— Pues lo digo y lo repito—afiadio el viejo 
soldado —. ;Venir hablandome a mi de cuer- 
pos de ejército, y de brigadas de caballeria, y 
de cuadros...! 

— gin qué batallas se ha encontrado us- 
ted? — pregunto con sonrisa burlona Santorcaz. 
_ — jQue en qué batallas me encontré! — ex- 

clamé D. Santiago Fernandez, cuadrandose 
ante su interpelante y mirandole con el des- 
precio propio de los grandes genios que tienen 
puesta en duda su superioridad—. gPues no 
sabe todo el mundo que fui asistente del sefior 
marqués de Sarria el afio 1762, cuando aquella 
famosa campafia de Portugal, la mas terrible y 
habil y estratégica que ha habido en el mun- 
do, asi como también digo que después de Ale- 
jandro el Macedonio no ha nacido otro marqués 
de Sarria?... ;{Qué cosas tiene este caballerito! 
jPreguntar en qué acciones me encontré! 
Aquélla fué una gran campania, si, senor: entra- 
mos en Portugal, y aunque al poco tiempo tu- 
vimos que volvernos, porque el inglés se nos 
puso por delante, se dieron unas batallas..., 
jqué batallitas, mi Dios! Yo era asistente del 
Sr. Marqués, y todas las mafianas le hacia los 
_rizos y le empolvaba la peluca, de tal modo, 
que la cabeza de nuestro General parecia un 
sol. El me decia: «Santiago, ten cuidado de 
que los rizos vayan parejos, y que uno de otro 


ate o hay nada que aterre faint al enemigo cor 
~ la conveniencia y buen parecer de ntéstras 
personas.» ;Y cuanto le querian los soldac 
Como que en toda aquella guerra apenas - 
rieron tres 0 cuatro. 
Santorcaz, al oir esto, se desternillaba d 
risa, haciendo subir de punto con sus irrev 
rentes manifestaciones el enfado de D. Santi 
go Fernandez, el cual, dando una LEI Pp 
hada en la mesa, continud asi: 
— ¢éQué valen todos los generales de hoy, 
ni los emperadores todos, comparados con 
marqués de Sarria? El marqués de Sarria era 
partidario de la tactica prusiana, que consiste 
en estarse quieto esperando a que venga e 
po enemigo muy desaforadamente, con lo cua! 
eae éste se cansa pronto y se le remata luego en u 
dos por tres. En la primera batalla que dim 
con los aldeanos portugueses, todos echaron a 
Wai correr en cuanto nos vieron, y el General man-_ 
do a la caballeria que se apoderara de un hato- 
de carneros, lo cual se verified sin efusién de 
& sangre. 
Sua -— No, no ha habido en el mundo batallas 
[>.> como ésas, Sr. -D. Santiago —dijo Santorcaz, 
moderando su risa—; y si usted me las cuenta 
todas, confesaré que las que yo he visto son — 
juegos de chicos. Y como desde aquella fecha 
ha conservado usted los habitos de campafia, 
y gusta tanto de conversar sobre el tema de 
la guerra, los vecinos le Haman el Gran Ca: 
pitan. 
' — Ese es un mote, y a mi no me gustan mo. 


dijo D. VY irceoria, que asi se jiamaba a 
jer del valiente expedicionario de Portu- 
_—. Cuando nos mudamos aqui, y dieron los 
os en llamarte Gran Capitan, bien te dije 
eines mano y regalaras un bofeton al 


de Route de. coraje, se te caia la baba 
ue que los chicos te saludaban con el 


eS. honroso, no consiento que nadie se bur- 
de mi. A fe, a fe que cuando uno ha servido 
las milicias del Rey por espacio de veinte — 
os; cuando uno ha estado en la campafia de 
ortugal; cuando uno ha tenido también el ho- 
> de encontrarse en la expedicién de Argel 
emand6 el Sr. D. Alejandro O’Reilly en 1774; 
‘cuando después de tan gloriosas jornadas se 
le han podrido a uno las nalgas sentado en la ae 
orteria de la oficina del Detall y Cuenta y | 
azon del arma de Artilleria, viendo entrar y ee: 
lir a los sefiores oficiales, y haciéndoles un oe 
eadito hoy y otro mafiana, bien se puede al- ae 
tar la cabeza y tener una opinién sobre cosas ieee 
militares. 2 & 

— Eso mismo digo yo —indicé D.* Croc: 

a—. Bien saben todos que tu no eres ningun Pa a 
na, y que has escupido en corro con guar- 

as de Corps y valonas, y con generales de 

uellos | que habia antes, tan valientes, que 

‘o con mirar al enemigo "le hacian correr, a 


como los que desembucha el Sr. de Gee. 
A las nifias del lafiador y a D.* dtelehors de la- 
que borda en fino, les puede trastornar oe sesc 


_ losas de prusianos y rusos, con lo de que. si « 
_ Emperador fué por aqui o ‘vino por alli. Ho 
+3 bres como yo no se tragan bolas tan terrible 
ni ha estado uno veinte afios mordiendo el cs 
: -tucho y peinando los rizos del Sr. Marqués de 
Sarria, para dar crédito a tales novelas de ¢ca- 
ballerias. Conque gcdmo fué aquello? — an 
did en tono de mofa y sentandose junto a Sa 
ie torcaz—. Dijo usted que cuatro mil francese 
ph atacaron a la bayoneta a diez mil rusos, y les 
hicieron caer en un pantano, donde se ahogé- 
la mitad. Pues jy lo de que rompieron el hiel 
-——s a Cafionazos para que se hundieran los ener 
—--—- gos que estaban encima!... jBonito modo de 
- hacer la guerra! Pero, hombre de Dios, si an- 
daban por sobre el hielo se resbalarian Ys 
pobres nalgas del Emperador..., digo, de lo 
tres Emperadores, pues ahi dice usted que era 
tres nada menos. ¢Sabes, Gregoria, © au e 
aprovechada la familia? 
Kl Gran Capitan hizo reir a su digna esposa 
con estos chistes, hijos de su inexperta fatui: 
dad, y ambos celebraron Begs Se sus 


ocurrencias. = 
— Si es novela de caballerias lo que he con- : 
tado — dijo Santoreaz — , pronto lo hemos de— 


ee 


ver en Espafia, porque pasan de cien mil los — 
Esplandianes que andan desparramados Poe : 


rea 


lor —. gY cree iante de que les tenemos miedo? 
‘ nta Maria de la Cabeza! Ya veo que estan 
ortificando el Retiro, y que no permiten que 
ale una mosca alrededor de sus seforias; 


mos sai tropa; pero ésabe usted lo que se va 
formar en Andalucia? Un ejército. gY en Va- 
neia? Otro ejército. Y en Galicia y en Casti- 
otro y otro ejército. ¢Cuantos espafoles 
en Espana, Sr. de Santorcaz? Pues ponga 


eS - somos aqui, y veremos. iA que no sabe — 
sed lo que me ha dicho hoy el portero de la 
e aie de la Guerra? Pues me ha dicho que 


— 2Cual es el pueblo de usted? 
— Valdesogo de Abajo. Y no es cualquier 
sa, pues bien se pueden juntar alli hasta cien 
nbres como castillos, no como €SOs Tusos 


= que despacharan un regimiento francés 
no quien sorbe un huevo. 

— Pues una mujer que ha venido hoy de la 
rra — dijo D.* Gregoria — me ha contado 
también mi pueblo va a declarar la guerra 
e ladrén de caminos; si, Sr. de Santorcaz, 
ni pueblo, N avalagamella. 'Y alli no se anda- 
ran con juegos, sino al bulto derechitos. Si Bt 


os pueblos que usted nombra, las Austrias y a 


las Prusias, fueran como Nav aecunigies 
canalla.. no los hubiera vencido, y se con 
que todos los austriacos y prusiacos son gen 
de mucha facha y nada mas. 

—No se dice prusiacos, ‘sino prusianos — 
dicé enfaticamente a su ane el Gran Ca- 
pitan. ei : 

— Bien, hombre: los rusos y los prusos, we 
mismo da. Lo que digo es que si Valdesogo de 
Abajo y Navalagamella, que son dos puebl 
como dos lentejas comparados con la grandeza 
de todo el reino, se ponen en ese pie, los d 
mas lugares y ciudades haran lo mismo, y en- 
tonces, ateme esa mosca el Sr. de Santorce 
No, no quedara un francés para contarlo, y 
que hicieron aqui a primeros del mes, la paga-— 
ran muy cara. ¢Hase visto alguna vez bribo- 
nada semejante? jFusilar en cuadrilla a tanters ; 
pobrecitos, sin perdonar a sacerdotes ancia-_ 
nos, a inocentes doncellas y a infelices mu- 
chachos como el que esta en esa cama! jAy! © 
Usted no vid aquello, Sr. de Santoreaz, porque ; 
llegé a Madrid tres dias después; jpero si usted — 
lo hubiera visto! Por esta calle del Barquillo 
pasaron esas fieras, y como les arrojaron algu- ‘ 
nos ladrillos desde los andamios de la casa que — :. 
se esta fabricando en la esquina, mataron a 
una pobre mujer que pasaba con un nifio en 
brazos. Al ver esto, todas las vecinas dela casa 
que estabamos en ‘los balcones, empezamos a 
tirarles cuanto teniamos. Una les echaba una — 
cazuela de agua hirviendo, otra la sartén con 
el aceite frito; yo cogi el puchero que habia em- — 
pezado a cocer, y sin pensarlo dije: «Alla var; 


ry 


) me pesd, no, sefior. Después, entre Juanita 
lafiadora, las ninas de al lado y yo, cogimos 
a comoda, y echandola a la calle aplasta- 
; a dos. ‘Querian subir a matarnos; pero re 
a! Todo facha, nada mas que facha. Mas 
-cuarenta mujeres nos apostamosen laes- 

lera, unas con tenedores, otras con tenaci- een 
“estas con asadores, aquella con un berbi- 

estotra con una vara de apalear lana. Si 

an a subir, les hacemos pedazos. Mi mari-. 
tomo aquella lanza vieja que tiene alli des- . 


dispuso cémo nos habiamos de colocar. jAh, 
oe a subir esos perros! Yo era lamas — 


i 


neimos ae que esto era una ee Con su 
ga de setenta ala espalda, él hubiera par- 
Oo de un lanzazo a cuantos mamelucos en- 


-retiramos cada.una a nuestro cuarto, en toda. 
casa no se ofa mas que «jViva el Gran Ca- 
an!» 

— {Qué dia! — exclamé melancdlicamente 
Fernandez, disimulando el legitimo orgullo 
que el recuerdo de sus proezas le causaba — 
A’ eso de las ocho de la mafiana vi salir de la | 
oficina al capitan D. Luis Daoiz. El dia ante- i 
or me habia mandado por unas botas a la 
zapateria de la calle del Lobo, y desde alli se 
las llevé a su casa de la calle de la Ternera, 


y cuando volvi después de hacer el mandad 
viendo.que habia cumplido con la puntualis 
-y el esmero que son peculiares en mi, me dio— 
dos reales, que guardo en este panuelo como 
memoria de hombre tan valiente. ‘ 

Diciendo esto, trajo un pafuelo, y desdo 
blando una de las puntas despaciosamente, y 
como si se tratara de la mas venerable y san 
reliquia, sacéd una moneda de plata que pu: 
ante la vista de Santorcaz, sin permitirle a 
la tocara. 

— Esto me did — dijo, enjugando con el mi 
misimo sagrado pafiuelo las lagrimas que | 
improviso corrieron de sus ojos — ; esto me 
did con sus propias manos aquel que vivira 
la memoria de los espanoles mientras hayé 
espanoles en el mundo. Yo estaba barrien 
la oficina cuando entré D. Pedro Velarde bus- 
candole, y le dije: «Mi capitan, hace un rato 
que saliéd con D. Jacinto Ruiz.» Después, don 
Pedro entr6o y estuvo disputando con el cor : 

nel; al cabo de un cuarto de hora volvid cy 
pasar por delante de mi. jQuién me habia de 
decir...! 

El Gran Capitan no pudo continuar, oral 
la pena ahogaba su voz; D.* Gregoria se llevé 
- también la punta del delantal a los ojos, y 
_ Santorcaz, mas serio y grave que antes, res- 

petaba el dolor de sus dos amigos. 

_ — Me han asegurado — dijo, después de una 
pausa — que ese D. Pedro Velarde iba a co- 
mer todos los dias en casa de Murat. Es que 
simpatizaba con los franceses? 

eco ND. no; y quien lo dijere miente =2 excla- 


a 


FL). - Santiago, onto caer de eno. sobre 
mesa sus dos pesadisimas manos —. Don 
0 Velarde pasaba por un oficial muy en- 


y envio a Somosierra a recibir al melenudo, 
e le trato, supo conocer sus buenas dotes, y 
quiso atraérselo. jBonito genio tenia D. Pedro 
larde para andarse con mieles! Le convida- 
an a comer, obsequiabanle mucho; pero bien 


_ alfombras de aquel palacio, era «para conocer 
mas de cerca alacanalla», como él mismo decia. 
i El y sus compafieros de Monteleon— dijo 
antorcaz — demostraron un valor tanto mas 
admirable cuanto que es completamente in- 
util. Aqui estan ciegos y locos. Creen que es 


pas mas aguerridas del mundo, sin otros ele- 
— mentos que un ejército escaso, mal instruido, 
y esas nubes de paisanos que quieren armarse 
en todos los pueblos. La obstinacién ridicula 
de esta gente hara que sean mas dolorosos los 
- sacrificios, y el numero de victimas mucho mas 
grande, sin que puedan vanagloriarse al mo- 


3 rir de haber comprado con su sangre la inde- 
3 pendencia de la patria. Espafia sucumbira, 
~ como han sucumbido Austria y Prusia, nacio- 


= nes poderosas, que contaban con buenos ejér- 


-citos y reyes muy valientes. 

— jEsos paises no tienen vergiienza! — gri- 
_ t6 con furor D. Santiago Fernandez, levantan- 
dose otra vez de su asiento —. En Austria y 
- Prusia habra lo que usted quiera; pero no hay 
= un agonogo: de Abajo ni un Navalagamella. 
2 


dido en el arma, y como fué de los que el _ 


abian todos que si nuestro capitan pisaba las 


si posible luchar ventajosamente contra las. tro- 


-suntuosa afirmacion ii Gran Capitan, porque eS 


bajo su-aparente simpleza encierra una pro- 


funda verdad historica. 


Santoreaz solté de nuevo la risa “al ver 
acaloramiento de Fernandez, cuyas patrio 
cas opiniones apoyo de nuevo su esposa, ha- ! 
blando asi: x 

— Aqui somos de otra manera, Sr. de San- 
torcaz. Usted, viviendo por alla tanto tiempo, — 
se ha hecho ya muy extranjero y no Sone 
de como se toman aqui las cosas. 

— Por lo mismo que he-estado fuera tantos 
afios, tengo motivos para saber lo que digo. 
He servido algunos afios en el ejército francés; 
conozco lo que es Napoleon para la guerra, y 
lo que son capaces de hacer sus soldados y sus — 
generales. Cien mil de aquéllos han entrado 
en Espana al mando de los jefes mas queridos — 
del Emperador. gSaben ustedes quién es Le- 
febvre? Pues es el vencedor de Dantzig. ¢Sa-_ 
ben ustedes quién es Pedro Dupont de l’Etang? 
Pues es el héroe de Friedland. ¢Conocen uste- 
des al duque de Istria? Pues es quien princi-. 4 
palmente decidié la victoria de Rivoli. gY qué — 
me dicen de Joaquin Murat? Pues es el gran — 
soldado de las Piramides, y el que mando la : 
caballeria en Marengo = 

—No, no le nombre tsted — dijo D.* Gre- — 
goria —, porque si todos los demas son como _ 
ese de las melenas, buena gavilla de perdidos — 
ha metido Napoleon en Espana. 

— Sr. de Santorcaz — afiadié con grave co- | 
medimiento el Gran Capitan — ya sabe usted * 


O se traga ruedas « de ee. y 7S iedde % 
roicidades del general Pitos y del géene- 
autas las vamos a ver de manifiesto aho- — 
si, seflor. Y supongo que usted habra veni- | 
ara ponerse de parte de ellos, pues quien’ 
tanto les alaba y admira es ‘natural que les 
y ude. ‘ 2 
— No—replicé Santorcaz—; yo he vuelto a — 
spafia para un asunto de intereses, y dentro 
unos dias partiré para Andalucia. Cuando _ 


-— jQué mal hombre es usted! — exclamoé 
D.* Gregoria —. Y su pobre padre y toda la 
amilia Hlorando su ausencia, y muertos de 


. Pero chiton — afia- 
lid, -volviendo la cara hacia mi —: me parece 
que el chico se ha despertado y nos esta. 
oyendo. - - 
_ Los tres me miraron, y yo observé claramen- _ 
cuanto me rodeaba, pudiendo apreciarlo 
\do sin mezcla de vagas imagenes ni menti- 
osas visiones. Hallabame en una cama, de 


tras uno de mis et ficients endaaes 


se negaba a prestarme apoyo, tan inmovil y 


rigido cémo si no me perteneciera. Asimismo 


-rodeaba mi cabeza complicado turbante de 
trapos que olian a ungiientos y vinagre, y mi - 
débil y extenuado cuerpo sentia por aqui y por — 


alli terribles picazones. El lecho en que ya- 


cia tan incémodamente ocupaba el rincén del — 
-cuarto, el cual era de ordinarias dimensiones, 


con blancos muros y suelo de ladrillos, mal 


cubiertos por una vieja y acribillada estera de= 
esparto. Laminas de santos, a quienes el ar- - 
tista grabador habia dado nuevo martirio en — 


sus impios troqueles, adornaban la desnuda 


pared, en uno de cuyos testeros ostentaba su . 
temerosa longitud la lanza del Gran Capitan. 


Enel centro de la pieza hallabase la mesa, 
que sostenia un candil de cuatro mecheros, y 
junto a ella, sentados en sendas sillas de cue- 


Bie 


ro, que lastimosamente gemian al menor mo- -— 


vimiento, estaban los -tres personajes cuya 


conversacion hirid mis oidos cuando volvi de 
un largo paroxismo. 


-Todos fijaron en mi la atencién, y D.* Gre-- 


goria, acercandose maternalmente a mi cama, 
me hablo asi: 

— 2Estas despierto, nino? ¢Ves y entiendes? 
gPuedes hablar? Pobrecito, ya se te ha quita- 
do la terrible calentura, y el Santo Angel de 


tu Guarda ha conseguido del Padre Eterno que 


te otorgue el seguir viviendo. 2Cémo estas? 


éVes a los que estamos aqui? gNos conoces? 


gEntiendes lo que decimos? Debes de estar 


bien, porque ya no dices desatinos, ni quieres 


nos vas a matar, ni as a D. ‘Celestino 
i a la D.* Inés, que te traian trastornado _ 

juicio. Estas bien, ya estas fuera de peligro, 
-viviras, hee nino; perp ghas perdide, fe ra- 


as que one caribes. ..? 
- — Y, en verdad, no sé como ha escapado el 
ae = dijo Fernandez a Santorcaz —. Tres 


ts el ee Os en un costado, y en parte sensi- 
ie le, tanto que si no le hubieran sacado la bala, 
no le veriamos ahora tan despiertillo. Ses 
Instaronme todos para que hablase, mos- bes 
‘andoles que mi razon, como mi cuerpo, se are 
habia repuesto de la tremenda crisis. Tam- ae 
_bién acudio con carifiosa solicitud a darme ali- Le 
mento la ejemplar D.* Gregoria, y tomado  ——— 
-aquél avidamente por mi me senti muy bien. noe 
_¢éHabia resucitado o habia nacido en aquella 2 
noche? . 
-. — Ahora, chiquillo, estate tranquilo—con- ae 
. tinué D.* Gregoria, sentandose a mi lado—. ee 
- jCuanto se va a jalegrar el Sr. Juan de Dios aN 


[= de estoy? éY ustedes quiénes son? éQué ha sido 
= de Inés? 

—— jOtra vez Inés! Este joven no esta todavia 
bueno. Bens de Ineses, ya a descansar. 


Santorcaz se legs a ‘mi, y mostrandome a 
ein interés, me dijo: et 
; — ;Pobrecito! ;Conque te fusilaron! El Gra 
‘Duque de Berg es hombre terrible y sabe sen- 
tar la mano. Dicen que mataste mas de veinte 
franceses. Ya me contaras tus hazahas, pica-— 
ron. Y di, gtienes a4animos de volver a hacer de 
las tuyas? Me parece que no..., porque habras — 
visto que esa gente gasta unas bromas un poco 
pesadas. : 

Dicho esto, Santorcaz, tomando su capa, se 
marcho. 
Mi sorpresa y estupor al verme alli, torna- 
is do nuevamente y de improviso, segtin mi en-- 
a tender, a la vida, en presencia de personas 
desconocidas, y volviendo sin cesar al pasado 
mi pensamiento, recién salido de una sombra 
profunda; las impresiones de mi alma, a quien 
A el repentino despertar, después de un largo 
ae entumecimiento; habia dado cierta actividad 
ansiosa, fueron causa de que no pudiera estar — 
tranquilo, como me rogaban el Gran Capitan 
nt y su mujer. Haciales mil preguntas con la cu- 
-- rlosidad del que, volviendo al mundo después 
de un siglo de muerte real, deseara conocer 
en un instante cuanto ha pasado en el planeta _ 
durante su ausencia. A todo contestaban que — 
-mne estuviese quieto y sin cuidarme de nada, 
para que no me repitiesen los accesos de fie. 
bre; pero no pude conseguirlo, y si descan- - 
sé un poco, procurando poner a un lado mis | 
_ terribles recuerdos y apartar de la vista las 
 Siniestras figuras que se habian hecho com- 
pafieras inseparables de mi espiritu, poco des- 


oy 

bria atads del fecho para correr hacia él, 
astrado por un odio terrible y una curiosi- z 
d mas fuerte atin que el odio. El antiguo 
mancebo de D. Mauro Requejo hallabase tan — 
¢ macrado, tan excesivamente amarillo y mus- 
como si hubiera vivido diez afios de penas 
el transcurso de algunos dias. Sus ojos en- 
didos conservaban huellas de recientes 1a- 
grimas, y su desmadejado cuerpo se movia con 
pesadez, como si_le fatigara su propio peso. <= 

ojose en una Silla juntoamicama, ycuan- 
los dos ancianos se retiraban a su aposen- 
, me hablo asi: Ecey eee -< 


1 juicio? ees tp que se 3 te dice? 3 
— gDonde esta Inés? — le pregunte con an- 


—jOh, desgraciado de mi! —exclam6, ocul- . 
ae el rostro entre las manos — Th estas 
nfermo todavia, y si te doy la noticia.. . éQue 
énde esta Inés? Espantate, Gabriel, porque 
) lo sé. Yo estoy loco, yo estoy imbécil. Llevo 
quince dias de dolores que a nada son compa- et 
ables. Las lagrimas que he derramado podrian 
agujerear una pena. Ahora mismo..., ¢de don-" ite 
de crees que vengor Pues vengo de la boveda Soe 
de San Ginés, adonde voy todas las noches a ; 
mortificarme ‘el cuerpo con disciplinazos, por .- 
ver si Dios se apiada de mi y me devuelve lo } 

que me quitd, sin duda en castigo de mis gran- 

_ des pecados. : 


Sy ake 
Pies, a i 


» con estrépito, prosiguio : 

— Yo saqué a Inés de la huerta del Princi- 
pe Pio. jAy!, si no te salvaste también tu, fué. 
porque no pude, que bien lo intenté, te juro— 
que lo intenté. Inés se desmay6, y no pudien- 
do traerla aqui, por ser esto muy lejos, Lobo ~ 
me indujo a llevarla a casa de unas que él lla- — 


maba honradisimas seforas, donde permane- 
ceria hasta tanto que fuera posible traerla aqui 
para casarme con ella... jOh, infame legista, 
miserable enredador, tramposo y falsario! Inés 
me abofeted, Gabriel, al verse en aquella casa, 
y me clavo en las mejiilas sus deditos. No pue- 


des formarte idea de las palabras tiernas que ~ 
le dije para que se calmara; pero nada podia — 


consolarla de que no os hubierais salvado tam- 
bién tu y el buen sacerdote. En vano le dije 


que seria mi mujer; en vano le dije que la ado- 


raba con profundisimo amor; también le mas- 
tré mi dinero, prometiéndole gastar una bue- 
na parte en huir para siempre de Madrid y de 
Espana, si asi lo deseaba. jInfeliz de mi! A es- 
tas irrecusables pruebas de mi carifo sdlo con- 
testaba llamandome bestia y ordenandome 
que de su presencia me quitara... A cada mo- 
mento te llamaba, y luego se deshacia en la- 
grimas, y queria después arrojarse fuera de la 
casa para volver a la Montana. A pesar de esto 
yo era feliz, porque la tenia en mis brazos, 
apartabale de la frente los desordenados ca 


bellos, y con mi pafiuelo limpiaba sus lagri- 
mas divinas, con las cuales se refrescarian, si- 


las bebieran, -los condenados del Infierno.. El 


pér fido 1 
lego me parecieron sonpaubbaos el esmero y 
licitud con que la atendia. Inés no cesaba 


omo a mi nos mostraba repugnancia, or- 
menos. que la dejaramos sola, porque no 


eria vivir. Su desesperacién legs a tal pun- 
, que no la podiamos contener, y se nos es- 
apaba de entre los brazos, diciendo que pues 
Oo de era posible salvaros la vida, queria da- 


La de ruegos logramos calmarla un poco, pro- 
_metiéndole yo acudir al lugar del suplicio a 
sumplir tan triste obligacion. Cuando esto le |. 
lije, me miro con tanta ternura, y después me 
o ordené de un modo tan persuasivo, tan elo- uth aa 
i cuente, que no vacilé un instante en hacerlo =| 
prometido, y sali dejandola al cuidado de Lobo. 
{Nunca tal hiciera, y maldito sea el instante 
n que me separe de aquel tesoro de mi vida, 
de aquel iman de mi espiritu! Gabriel, corri a 
‘la Moncloa, me acerqué a los grupos en que 
eran reconocidos los cadaveres, y anduve de 
n lado para otro esperando encontrarte entre — ee 
aquellos que, abandonados hasta en tan triste (i Sam 
“ocasion, no tenian quien formara a su alrede- 

‘dor concierto de llantos y exclamaciones... Al 


i 


a su lado, pues unas mujeres compasivas, ha- 
iendo notado que vivias, te habian Nevado a 
n paraje proximo para prodigarte algunos 
Be dados. Grande fué mi alegria cuando te vi 


obscuras, y observé que tus heridas no ‘pa 
cian de mucha eravedad; asi es que en cua 
dimos sepultura a tu buen amigo, me ocu 
“de los medios de traerte a mi casa. Rogué 
las pobres mujeres que te cuidaran un m 
- mento mas, mientras yo volvia con una cami-_ 
lla, y al salir de la huerta me regocijaba con 
la idea de participar a Inés que estabas vivo. 
«jCuanto se alegrara la pobrecita!», decia pa 
mi, y yo me alegraba también, porque habi 
comprendido por sus palabras que aquella fl 
de Jericé te apreciaba bastante, gno es ve 
dad? jAy!, Gabriel, tu hubieras sido nuestr 
criado, tu nos hubieras servido fielmente, ¢ 
es verdad?... Pues bien, hijo: como te iba di-_ 
ciendo, corri desalado a comunicarle la feliz, 

nueva ‘de tu salvacion, y cuando entré en la. 
casa donde la habia dejado, Inés ya no estab 
alli. Aquellas sefioras desconocidas dijéronm: 
que Lobo se habia Ilevado a Inés, y como yo 
les manifestara mi extrafieza, mi indignacion, 
llamaronme estupido y me arrojaron de su_ 
casa. Volé a la de ese miserable ladron; ma 
no le pude ver ni en todo aquel dia ni en lo 
siguientes. Figurate mi desesperacion, mi ago-— 

nia, mi locura; yo no sé cémo no entregué el 
alma a Dios en aquellos dias, porque ademas 

de mi gran pena, me consumia una fuerte ca-- 

lentura, a consecuencia de la herida de esta 
mano, pues bien viste que perdi dedo y medio 
en la calle de San José... gCrees que me cu- 
raba? Ni por pienso. Después que el boticario. 
de la Palma Alta me vendo la mano no volvi 
a acordarme de tal cosa, y no digo yo dedo 


ra yo Raens con los dientes, con tal de 
ar a mi idolatrada Inés, ja aquella rosa 
rana, a aquel jazmin ‘de Alejandria!... 

ante este Pacem no me olvidé de ti, pues € el 


y ahem gracias a los cuidados de tan 
na gente, has recobrado la salud. 
éPero Lobo ha desaparecido también? — 
unté con afan — . Si no ha desaparecido, He aa 
n puede obligarsele a decir qué ha hecho eat. 
e Inés. Rat 
— Al cabo de diez dias le encontré al fin en 3 = 
3 


casa. gSabes tu lo que me dijo el muy em- 
stero? Pues veras. Después de reirse de mi, —~ 
amandome bobo y mentecato, me dijo que no 
nsara en volver a ver a Inés, porque la ha- 
ia entregado a sus padres. «Pues acaso Inés 
ne padres?», le dije. Y él me contest: «Si, See 
son personas de las principales. de Espaiia, ‘ Be 
or lo cual he creido de mi deber entregar- Sa 
8 la infeliz jovenzuela, desde tanto tiempo oR 


personas de inferior condicién.» Me quedé ato- 
ito; pero al punto comprendi que esto era 
invencién de aquel inicuo tramposo, embauca- 5 
dor, SY, en mi colera le dije las mas atroces in- : 


ae padres es pura fabula de Lobo 
ara ocultar asi su crimen? Gabriel, Zno te es- 
remeces de espanto como yo? 2Déonde estara 
Lae ¢Dénde la tendra ese monstruo? ¢Qué 
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habra hecho de ella? ;Ay! Yo la he buscado sit 
cesar_por todo Madrid; he pasado noches en 
teras junto a la casa de la calle de la Sal exa: 
minando quién entraba y quién salia; he dade 
dinero a los criados, aguadores, lavanderas, < 
los escribientes del licenciado, a cuantas a 
sonas visitaban la casa; pero nadie me ha sa 
bido dar razon, nadie, nadie. ¢Hs esto par 
desesperarse? ZEs esto para morirse de pena: 
iTrabajar tanto, cavilar tanto pora sacarla de 
poder de sus tios; cometer grandes pecados Jy 
exponer uno su alma a las horribles penas de 
Infierno para ver desvanecida como el hum 
aquella esperanza encantadora, aquella sona 
da dicha y suprema felicidad!... gSera castig« 
de Dios por mis culpas, Gabriel? gLo crees ti 
asi? gApruebas lo que estoy haciendo ahora 
que es rezar mucho y pedir a Dios que me per 
done o que me devuelva mi Inesita, aunque n 
me perdone? gCrees tu que concurriendo a lé 
boveda de San Ginés con gran constancia | 
devocion podré alecanzar de Dios alguna mise 
ricordia? jAy! Si las lagrimas que he derrama 
do hubiesen caido todas en el corazén de es 
infame Lobo, habrianle atravesado de parte : 
parte haciendo el efecto de un punal. gDénd 
esta Inés? ¢Qué es de ella? gVive o muere 
Gabriel, tu tienes ingenio, y Dios ha querid 
que recobres tu preciosa vida para que des 
barates los inicuos planes de ese monstrur 
abominable iy. devuelvas a la nifia su anhelad:; 
libertad, asi como a mi la paz del alma, qui 
he perdido quizas para siempre. 

Asi fake el afligido hortera, y oyéndole n 


ales pdemostraciones dolorosas. Al fin su voz 
erdid para mien el vacio de un silencio 
undo, porque me quedé dormido, cediendo 
encion y curiosidad a la ae y flaqueza 


mujer del Gran Re aL la sala, 
rocurando mover los trastos lentamente para 
hacer ruido, cuando desperté, y al punto lo 
dejo todo para correr a mi lado. 

| —Esa cara esté respirando salud — me 
dijo —. Veremos lo que dice hoy D. Pedro 
Nolasco cuando te vea. 

_ — ¢Y quién es ese D. Pedro Nolasco? — pre- 
, sospechando fuera algun médico afa- 
mado. de la vecindad. 

~ — éQuién ha de ser, hijo? El albéitar, que 


| ‘mos médico porque es bocado de principes. Y 
cuando Fernandez padece del reuma, le ve 
D. Pedro Nolasco, que es un gran doctor. A él 


| vive en el cuarto numero 14. Aqui no gasta- - 


St 


— debes la vida, chiquillo, y él te ieee Os 
‘en el otro mundo. 
; Oido esto, hicele varias preguntas acerca 
: alee su condicion y la calidad de la casa, a las qr 
-  gatisfizo bondadosamente, diciendo que su es 
J poso era portero en una oficina del ramo de a 
_-—--s- Guerra, y que con su sueldo y loque el Sr. Juan 
fee de Dios les daba por su modesto pupilaje p 
saban la vida pobres y contentos. 
; — Esta no es casa de huéspedes, porque 
ae nosotros no queremos barullo — afiadid — ; 
. pero hace mucho tiempo que conocemos _ 
Sr. de Arréiz y por eso le tenemos aqui. E 
Sr. de Santorcaz que has visto anoche, y qu 
no ha de tardar en venir, es un joven a quien 
conocimos en Alcala, cuando estabamos alli 
establecidos y él dej aba sus estudios en aquella 
célebre Universidad para correr la tuna. He 
sido muy calavera, y sus padres no le han vue. 
to a ver desde que se marché a Francia hae 
quince anos huyendo de una persecucién m 
merecida por mor de sus barrabasadas y 
ciosas costumbres. ;Desgraciado joven! A: a 
fué soldado, y cuando nos cuenta sus trabajos 
y penalidades, nos quedamos como si oyéra- 
mos leer la novela El asombro de la Francia, 
~~ Marta la Romarantina, aunque Santiago dic 
 , ~~ que todo lo que cuenta es mentira. A pesar de 
— sumala cabeza, nosotros apreciamos a este 
_tarambana de Santoreaz, y él no nos quier 
mal; asi es que cuando se aparece por Espafia, 
siempre viene a parar a nuestra casa, donde 
le damos hospitalidad por bien poco dinero. : 


Za 


Ay! por bien poco dinero; verdad que si 

pidiéramos mucho, el infeliz no podria dar- 
porque no lo tiene. Y no es porque haya 
» de las hierbas del campo, pues a un’ 
nm solar de tierra de Salamanca pertenece 
umilia; sdlo que como no es primogénito..., 
dre se empeno en dedicarle a la Iglesia y 
obre chico no tenia aficidén de misacan- 


_ Estabamos D.* Gregoria y yo enfrascados 
a este coloquio, que no dejaba de interesar- 

, cuando volviendo de su oficina D. Santia- 
Fernandez, quitdse gravemente el pesado 
iforme, que su consorte colg6 en la percha, 
ejos de la.amenazadora lanza, y se dispu- 

a comer. pac 
= Grandes noticias te traigo, mujer —dijo — 
tt retozona sonrisa, sentado ya en el sillén 
cuero y con ambas manos posadas en las 
ectivas rodillas, mientras con lento com- 
pas movia el cuerpo—. Te vas a poner mas 
. i. . : 
—No puede ser sino que el Gran Duque ha sige 
ventado ya de los colicos que padecia. se 
~ — No, fo es eso, mujer. gQuién te dijo que 
valagamella le habia declarado la guerra a 
canalla? No es Navalagamella sélo, mujer: 
s Asturias, Leon, Galicia, Valencia, Toledo, — 
rgos, Valladolid, y se cree que también Se- 
, Badajoz, Granada y Cadiz. En la oficina 
han dicho; y si vieras cémo estén todos bai- 


\f 


ido en toda la noche esperando el correo; 
‘si supieras, mujer...! A ti te lo puedo decir, 


ere ~ 


y no importa que Jo oiga este Chico. Gee oid 
- Jos dos: muchos oficiales se han fugado, 
que en los cuarteles ni en sus casas se sep 
donde estan. Y diras tu: «¢Pues donde esta 

. Yo lo sé, si sefiora, yo lo sé: han ido a un 

ix a&: los ejércitos espatioles que se estan forma 
do... gA que no sabes donde se estan formand 

me Pues yo lo sé, si, sefiora, yo lo sé: uno se es 
ae formando en Valladolid, y lo mandara D. Gr 
gorio de la Cuesta; otro en Asturias y Galici 
que corre a cargo de Blake..., y el tercero 
Esta es la mas gorda de todas: ¢gte la digo? 
— Hombre, si, dila: no nos dejes a aie 
‘ miel. 
7 — Pues se dice por ahi que las tropas de Af é 
dalucia se sublevaran, si, senor, se sublevara 
jPues no han de sublevarse!... Si en cuan 
‘uno dé la voz empieza a desfilar nuestra gen-— 
te y ni un ranchero espanol quedara a las ore 
_denes de Murat ni de la Junta. a 
— Veo que lo van a pasar mal, Santiaees 
Pero siento golpes en la puerta. Son los veci- 
nos que vienen a saber noticias... Pase usted, 
Sr. D. Roque; pasen ustedes, nifias; adele 
Sr. de Cuervaton. | : z 
Abrié D.* Gregoria la puerta, y penetraron 

en ordenada falange como una docena de per : 
-._ sonas de uno y otro sexo, y de diferentes eda- 
| des y fachas, las cuales personas eran los ve- 
ae cinos mas adictos al Gran Capitan, y ademas” 
-entusiastas creyentes de sus noticias, por lo 
cual acudian todas las mafianas cuando aquél 
regresaba de la oficina, con el anhelo de sa-. 
ciar en la fuente mas pura y cristalina la ardo- 


: :los ha- 
id’ gDebo Pleas en enu- 
ar a tan dignas personas? Para qué, si el 
or no necesita conocer al lafiador, ni al = 
artero, ni tampoco a D. Roque, el arrui- © she 
comerciante, ni al Sr. de Cuervaton, ni ~ 
sa las nifas ‘de la bordadora en fino? De- oe 
sles envueltos en el velo dé su discreto. 


nte hinchazoén de su orgulloso jubilo, iba 
ndo lo que Oy eras sin dejar de aderezar 


bees, Ya Show ustedes donde esta Andalucia: 

emo si dijéramos en Cadiz .., pues. Dicen — a3 

ue la Junta de Sevilla ha armado. un eran a a 
reito con las tropas que estaban en San Ro- 

ue. gSaben ustedes lo que es San Roque? Pues _ 

$s como si dijéramos...; supongan ustedes que — 

qui esta Gibraltar, pues aqui cerquita esta 

an Roque. 

~— Este D. Santiago lo sabe todo. 

— Ya, como quien ha visto tantas tierras y 

a estado en tantas batallas. 

—En San Roque estan las mejores tropas 

le Espafia, tanto en infanteria como en arti-. 

leria y caballos; de modo que sise forma ese 

rcito, y viene sobre Madrid... jJesus! ies a hee 

fd ests! —repitid un coro de diez voces. res 

— ~Usted cree que vendra sobre Madrid? — x 

regunté uno de los concurrentes. it . 

— Eso es lo que no puedo asegurar — repuso ae 

PeEX 3 isa! 


ie yo entiendo, y- segun la experiencie 

tien aquellas terribles guerras, me 
decir que el ejército de Andalucia viene sob: 
mas Madrid, y si hace lo mismo el de D. Gregori 


Daaniense muy bien de ir contando pik 
sas cuando vayan a la costura, porque p 
Hogar a oidos del Gran Duque de Berg... 


dalucia vendra a la Mancha; los franceses i 
a batirlos, dejando libre a Madrid, donde 
trara D. Gregorio de la Cuesta, el ‘cual, S 
= ee gue después hacia el Mediodia, les picara la 
ee retaguardia por Taraneon; y como al mism 
tiempo los de alli le haran ‘retroceder hacia 
Tajo, viéndose los franceses atacados por 
lado y otro, por fuerza tendran que caer al rio. 
donde se ahogaran, : 
— jCuanto sabe este hombre! Es un asom 
2 bro que de esa manera pueda anunciar los mo- 
es vimientos del enemigo. Y no hay duda: asi t 
ne que suceder. 
— Y como la sublevacién es general —afia- 
did Fernandez —, no podran acudir a todos la- 
— dos. Ademas, no pueden contar con un sol 
soldado espafiol que les ayude, porque todos » 
-desertan; de modo que si Napoleén quiere- 
continuar la guerra en Espafia, ya puede man 
dar gente. - 
— ¥ como de los ale vienen, la mitad mue- 
ren de borrachera.. 


ree 208A. = 
Asi pagara bet que ha hecho. ae qué 
des ser eso. sino castigo de Dios por. su bar . 


- ES Monidie turcas habra tomado desde que 
ta aqui! gY se marchardé, 0 no se mar- 


Ni poleén no le ce ieee de Espafia. 
jAngelito!, pues no pide poco que di- 


= -Se conoce que es aficion de ane 
—Lo que debiera hacer el Sr. Fernandez 
dijo el lafiador —es irse a cualquiera de esos 
yjércitos, donde sin duda se habia de lucir, y 
uién sabe si nos le harian general de la noche 
a la mafiana. 
_—Yo no sirvo para nada — contest6elGran 
Capitan —. Yo tuve mi época, y ahora que 
Jags otros como trabajamos los de enton- 
s. jAquéllas si que eran guerras, sefiores! 
de ahora es una bobada, y si no, ya ve-~ 
n ustedes cé6mo en menos que canta un gallo ao 
e acaba todo. nee ene 
— Pero lo del ejército de Andalucia, ges Zoo 


go Fernandez tiene mouives para aces lo que 
hace un ejército y lo que deja de hacer. Cuan- 
© dO empiecen nuestros generales a decir «Por 
aqui te doy», ya les tendré a ustedes al tanto” 
de todo, dia por dia. - 
A este punto llegaba, cuando entro Santor- 
‘caz, y no bien le vieron las honradas personas 
que formaban el auditorio del buen Fernandez, 
- -empezaron a desfilar de muy mal talante, por- 
- que la presencia del citado flamasén era harto 
desagradable a todos los habitantes de la casa. 
— Grandes noticias, grandes noticias traigo, — 
Sr. D. Gonzalo Fernandez de Cordova — ex- 
clamo desde la puerta —. Aguardense todos, si 
; - quieren saber la verdad pura. gPero se van eS- # 
+ ~ tas nifias? ¢Por qué me tienen miedo? ¢Y us- 
Ag ted, D. Roque, no quiere escuchar?.. . Vayan ae 
noramala, pues, y ustedes se lo pierden, por 
que no saben lo que ocurre... La lanza, sefior — 
Fernandez, tome usted al punto la lanza, i ce 
- preparese al combate, porque se acerca lo 
tremendo, y ahora vera quiénes son buenos: 
- patriotas y quiénes no lo son. 4 
— No tomemos a broma estas graves cosas, 
Sr. D. Luis — dijo algo amoseado el que: po- 
dremos llamar vencedor de Ceritiola — , hi nos 
escandalice a la vecindad con sus aspavientos. 
— 2A que no sabe usted lo que yo sé? 
. — afiadiéd Santorcaz —. gA que no sabe usted — 
~ que el general Dupont, que estaba en Toledo, — 
ha. recibido orden de marchar a Andalucia, y 


ia, Y que PeEe que esta en eating ira | ee 
yronto sobre la capital: de Aragon; que Duhes- — 
ne se extendera por Catalufia, y que Bessie- . 


visiones ae Lasalle y de Merle? cam 
—— jComo se conoce que usted escupe en aoe 
o con la canalla! éY cémo estén sus merce- 
_ des del est6mago? ¢Se han hecho al fin al vino 
de Espafia? Y el Gran Duque de Berg, gcomo 
_ anda de sus calenturas? gHay mieditis? Porque — 
e tengo para mi que si a esos sefiores se les 
_ caen los calzones-es porque, como dijo el.otro, 
_al que mal vive, el miedo le sigue. Yo, en ver- 
dad, no sabia lo que usted acaba de decir; pero 
alla en la oficina oi decir otras cosillas que no 
_ sé si sonaran bien en las orejas dela canalla, 
i; ¢gPor qué no va mi Sr. D. Luis a contarselas, | — 
_a ver si con el'gusto se les quita el destemple? Se ae 
— EQué noticias son ésas? ae 
_ —Nada, poca cosa. Cuando el francés las ers. 
a Sepa, vera usted qué contento se pone... Que eg 
en todas las ciudades se han nombrado o se € 
~ van a nombrar Juntas, las cuales no haran = 
-easo de lo que se mande en Bayona, sino que....- »,  < 
— Pero si Fernando VII no es ya rey de aX 
D Sepata, porque ha cedido sus derechos al Em- — yi 
See lo mismo que Carlos IV. ¢Qué son — | 
esas Juntas mas que cuadrillas de insurgentes? 
— Si..., pues que las quiten; es cosa facil. 
jDemonios de Juntas! Y las muy simples estan 
| formando unos ejércitos..., cosa de juego, se- 
| fior de Santorcaz; cuatro gatos que estaban 
phi en el Campo de San Roque con unos cuan= 


- -marse nee peconos, lo mismo en aaeilla’ 
en Cataluna, asi en Valencia como en And. 
ep lucia: . Pero eso no vale nada; son hombr 
eae alfefiique y alcorza, y no digo yo con ba- 
Hy las, con saliva les destruiran los franceses. a 


Mira. Fernandez — dijo Site SaGue 
Gregoria —, haces mal en revelar lo que 
bes por tan buen conducto, porque yo nos 
lerda para conocer que lo. que hace nuestro _ 
ejército no “debe decirse. Y si no, ‘pongo por 
caso: si tu, que estas enterado de todo, a cau- 
sa de tu eran tino para la guerra, descubres — 
lo que hace el ejército de Andalucia y llega a 
A oidos del francés, puede ape de be 
~~ - noticia, y entonces.. 
Bein — iQué ha de aprovecharse, mujer, ni qué 
eae entiendes tu de estas cosas! Al contrario, ee 
¥ quiero que el Sr. de Santorcaz vaya con el 
cuento. Y también en Castilla.. ie e 
— Otro ejército, sf, compuesto de Guardias = 
de Corps, acostumbrados a hacer la guerra en — 
los palacios, de estudiantes, de paletos y con- 
__ trabandistas — dijo Santoreaz, dando tregua a 
las bromas y hablando con- completa serie-— 
~~ dad —. Es una desgracia para nosotros el te-. = 
ner que confesar que no podemos batirnos con 
—___ Jos franceses. gQué importa que se armen mul- _ 
titud de > aga Si esas turbas indiscipling=" - 


. 


el escaso ejército espatiol? gQué obstaculo ae 
sn ofrecer alos que han sometido la Eu- 
entera estos infelices alucinados, a quie- — 
ngafia su ignorancia? ¢Tienen idea de lo. 
‘Significan la prevision, la tactica, el genio 
un jefe experto, para decidir la Victoria? ; 
iste cosa haber llegado a tal extremo por 
torpezas de nuestros reyes; pero una vez 
i, no hay mas remedio que someterse a lo, 
la Providencia ha querido hacer de nos- 
bros. Espana no puede resistir la invasion, 
orque si la resistiera haria un milago, una 
sobrenatural hazafia nunea vista. Condenada 
a ser de Napoledén y a ver sentado en su trong : 
un rey de la familia imperial, lo mas cuer-— 
es resignarse a ésta con la conciencia de. 
aberla merecido.f % si 
— jQue Espafia sera francesa, que Espana 
sera de Napoleén! —exclamé el Gran Capitan, 
sncendido en violenta ira —. Sr. de Santor- 
az, usted es un insolente, usted es un deslen- 
ado, usted no tiene respeto a mis canas. Ya, 
qué se puede esperar de un trapisondista ca- 
lavera, como usted, que abandoné a su familia 
or irse a extranjis a aprender malas mafias? 
Decir que Espafia ha de ser francesa! Salga 
sted de mi casa, y no ponga mas los pies en 
lla. gQué te parece, Gregoria? Mujer, ¢te 
estas con esa calma y no bufas de colera 
como yo? 
eg levantandose de su asiento, indicé a San- 
~ toreaz con majestuoso gesto la puerta de la 
: sala; ana como D, Luis no tuyiera humor de 
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s, antes que ayuda, seran i tenente de. ruina ae 


| marcharse, porque Gans los: dias se epetia 
- misma escena sin resultado alguno, prepa 

base a comer tranquilamente, dejando q 
-desvaneciera, como efectivamente se des" 
necid, sin efusién de sangre, la ira de su hon- 
rado amigo. Durante la comida gruno un ° oc 
-. -—. Santiago; pero la prudencia y discrecié 
de su esposa evitaron un choque que pudo 
_ ber tenido calamitosas consecuencias. 


ae 


Lo que he contado pasaba el 20 de mayo, 
no me engafia la memoria. Poco a poco 
‘avanzando en mi convalecencia, y en poe 
dias me hallé ya con fuerzas suficientes para 
- levantarme y dar algunos paseos por los gra 
- @es corredores de la casa, pues la vivienda de 
' Gran Capitan tenia como unico: desahogo el 
largo pasillo, en cuya pared se abrian has 
veinte puertas numeradas, albergues de otras 
tantas familias. Peor que mi cuerpo se hallaba . 
~mi alma, llena de turbaciones, de sobresaltos— 
y congojas, tan apenada por terribles recuer-— 
dos como por angustiosas presunciones, de tal 
modo, que mi pensamiento corria de lo pasado 

-a lo futuro alternativamente, buscando en 
vano un poco de paz. 

- La muerte del cura de Aranjuez, sin dejar 
de formar en mi alma un gran vacio, me era 

ey menos sensible de lo que a primera vista Pur; 


« 
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diera parecer, porque couceptuandola yo como 

transito que habia Nevado un nuevo santo a 
las falanges del Paraiso, consideré a mi amigo 
en su verdadero lugar, y no tan lejos de nos- 
otros que pudiera desampararnus si le invoc4é- 
bamos. 

En cuanto a Inés, no dudaba que existia en 
poder de alguien que la protegiera por encargo 
de los parientes de su madre; y aunque para 
esta creencia no tenia mas dato que la rela- 
| cién del alucinado Juan de Dios, yo me confir- 

“maba cada vez mas en ella, fundandome en 
antecedentes que omito por ser de mis lectores 
conocidos, y en la sérdida avaricia del licen- 
ciado Lobo, card4cter muy abonado para apo- 
derarse de la joven y entreparla, mediante una— 
buena recompensa, a quien deseaba poseerla. 

Todo mi afan consistia en restablecerme 
completamente para poder salir a la calle; y. 
cuande Jo consegui, tuve el gusto de darme a 
conocer 4 todos mis amigos como un verdade- 
ro resucitado, o alma del otro mundo que 
vuelve con forma corporal a cobrar deudas 
atrasadas, ; 

No tendran ustedes idea del aspecto que 
ofrecia entonces Madrid si no les digo que la 
gente toda andaba azorada y aturdida, a ve- 
ces lena de miedo, a veces haciendo esfuer- 
wos para disimular su alegria. El odio a los 
franceses no era odio: era un fanatismo de 
gue no he conocido después ningin ejemplo; 
un sentimiento que ocupaha los corazones por 
entero sin dejar kueco para otro alguno; de 
modo que ¢] amar a los semejantes, el amarse 


asi mismo, y hasta me , atrevo a 
a Dios, se ‘adaptaban y sometia 
menos secundarios al gran aborrecimien C 

-inspiraban los verdugos del pueblo de M 

cay ke se les veia solos en todos los si 


transeuntes; y era tan extraordinario one : 
vio, que hasta parecian ellos mismos afe 
dos de profundo pesar, y se les observaba ta 
-citurnos y  foscos, sintiendo que el suelo les | 
— quemaba las _ plantas de los pies. Habian Te 


ver en todo su ~orgullo y presuncién a ire in 

- vasores, no habia mas que dirigir el paseo ha- 
cia Oriente, y se les encontraba en grande 
grupos alrededor de las cantinas, 0 paseando 

_ por la carretera de Aragon. Ningun espafiol 

- se encaminaba hacia alli, a tio ser los granu 
jas, que, entonces como ahora, gustaban de 
meter las narices en todas partes. Llevado d 
mi curiosidad, me acerqué al Retiro, y tam- 
bién recorri otros sitios hacia el Mediodia, 
igualmente ocupados como posiciones venta- : 
josas. : 
En el interior de Madrid las tiendas bee 
desiertas, pues todas las personas que se jun- 

— taban para pedir o comunicar noticias se re- 
ei -unian en parajes ocultos, siendo de notar que 
7>) +, Ya entonces comenzaban. a dar sus primeras — 
é cs . : ~ gefiales de vida las sociedades secretas, aun-- 
eee que yo no vi ninguna, y digo esto sdlo con re- 
ferencia a vagos rumores. Como el afaén por 
tener noticias relativas al levantamiento de 
Jas proyincias era una fiebre de que no estaban — 
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ia aside: una carta de: Andalucia, ae | ua 
-o de Catalufia, la casa se llenaba. des. = 
y hasta los desconocidos-se permitian 


qT dos los dias y a iota horas se hablaba 
os oficiales que habian huido de Madrid 
unirse a los ejércitos de Cuesta o de Bla- 

-y cuando se tropezaba con unmilitarocon 
joven paisano de buen porte y brios, no — 
> le hacia otra pregunta que ésta: «<ZUsted + | 
cuando se va?» Las familias de las victimas se | Son 
bian olvidado ya de rezar por los muertos, aw 
yensaban en equipar a los vivos. Escaseaban 

| los jornaleros y menestrales, porque de los ba- 

|rrios bajos partian diariamente muchos hom- 

| bres a engrosar las partidas de Toledo y la | 
Mancha; y a pesar de los brutales bandos del ee 
eneral francés, 0 ni faltaban armas en las ca- : 


Los invasores, que vigilaban el odio de la 
capital con la suspicacia medrosa del que ha 
Gadecido sus terribles efectos, no permitian, : 
ndo tan grande su numero y fuerza, que se 
| manifestara lo que los madrilefios pensaban_y, 
-sentian; pero aun asi, jcudntos cantares, cuan- 


| uanrorino de la vena ees ya -amenazando 

- eon rencor, ya zahiriendo con picantes chiste 
a los que nadie conocia sino por el inj 
nas nombre de la.canallat - 

En el fondo de aquella. grande agitac 
entre tantos recelos, habia un secreto j 
‘pues como un dia y otro llegaban noticias ¢ 

nuevos levantamientos, todos” Sone gerae no 


trance de retirarse. Aquel aihils, ee 60: 
fianza, aquella fe ciega en la superioridad — 
las heterogéneas y discordes fuerzas po} 


victoria en tan larga guerra, y bien Toe 
-cirse que la estrategia, la fuerza y la tactica 
ORE: son cosas humanas, no pueden ni i poate 


| bia sino centenares. Cuando las noticias v 
ete nian de Bayona, eran objeto de sistematic 
: desprecio, y las disposiciones del palacio de 
Marras, asi como la convocatoria de irrisoria 
Cortes en la ciudad del Adour, y-el pleito ho-- 
- menaje por algunos grandes tributado a Bona- | 
parte, daban pabulo a satiras sangrientas. 
Cuando alguno decia que vendria de rey a 
Madrid el hermano de Napoleon, daba pie para 
las mas ingeniosas improvisaciones del genero 
epigramatico, 


que snton es eran cay € 
Ino se eae aun 


on Se conepiraba con el deen; con 
} ticias, con las sospechas, con las hipér- nes 
oles con las eabeete con verdades y menti-— : 


i que sonaran los primeros cafionazos de 
ezon y los primeros tiros del Bruch. Dicho 


rsona, pues atendiendo a que la desgracia 

Jla-siempre eco en toda persona discreta y Bee 
ensible, creo que no soy saco de paja a los 
os de mis lectores, y que algun interés les 
spiran los penosos trances de mi borrascosa ‘ 
istencia. Necesito, ademas, explicar por qué eae 
usas emprendi mi viaje a Andalucia entre < 
mayo y junio; y si de buenas a primeras me gg 
resentara camino de‘Despenaperros encom-, 
pania del desconocido Santoreaz, ustedes no 
ertarian a explicarse ni los moviles de jor- 
ada tan peligrosa, ni mi repentino acomoda- 
miento con aquel hombre singular. 
__ Es, pues, el caso que, no satisfecho con las 
noticias que acerca de Inés me did Juan as 


cabs criado, conocido mio desde la famosa n 
__ che de la representacion, me saliera al enc 
‘tro, y después de mostrarse muy obse 


 Segtin me dijo, el mismo dia 3 de mayo se p 
gent alli un hombre de antiparras verdes el 


av ri 
“feliz eoucrencts. mejor dicho, spir 
presentarme en casa de la Marquesa, a 
no hallé; mas quiso la Divina Providenci 


-satisficiera mi curiosidad sobre aquel 


cual conducia dentro de una litera a ciert 
‘ven lorosa y al pateeee enferma. N 0 enc 


Aiea en la casa. : 
El hermano de la Sra. Marquesa, que 
era otro que aquel festivo diplomatico a quic 
conocimos en octubre de 1807, partio el dia 
para Cordoba a unirse con su hermana y 
brina, y, jeosa rara! — me dijo aquel curi 
servidor —, se llev6 consigo a la jovenzuela 
De suerte que ahora estan todos en Ce 
doba? — le pregunte. ; 
_—Si, y segin noticias, no piensan venir 
hasta que no se acaben estas cosas. Eso de 
senorita que trajeron en la litera ha dado m 
cho que hablar ala servidumbre, y dice mi mu- 
(jer. .., pero mas vale callar. El ‘hombre aqué 
oS las antiparras verdes habia estado ya alg 
nos dias aqui, y unas veces la Sra. Condes 5 
‘otras su tia, le recibian. Mal hombre parece, 
meee la joven no hizo resistencia cuan 
quisieron llevarsela? 


si esto que | ol y y atitualnGte refiero 
ara la atencién de mis lectores; pero lo 
i les ha de causar sorpresa, jqué digo 
I et asombro grandisimo, es el saber que. 
» atrevi a te toss Hes iras del licenciado 


parecer ni aun en sombra por fs aborrecida 
le de la Sal, busquele alla por la Alealdia 


nsaba éncontrarle, y al punto que me vi6.. 
, no es verosimil, no lo yan ustedes a creer. a 


a pura verdad. Pues bien : al pronto que me 
rid, echome los brazos al cuello, demostrando 
ran interés por mi persona, y no solo me pi- 
nuevas acerca de mi salud, sino que me 
rogé le contase algunos pormenores de mi fu- ye 
silamiento y para él milagrosa resurreccidn. ose 
iE Quedéme atdnito, aunque no tranquilo, pre- oe oe 
miendo que tan desusadas blanduras serian <5 Scag 
bra de su refinada astucia y preparacion de 
gin nuevo golpe contra mi; pero cuando le dev 
pregunté por el estado en que se hallaba ele ee 
proceso célebre, respondiéme que ya no se tes 
pensaba en tal cosa, porque como los france- ‘E 
ses eran amigos del Principe de la Paz, no NS 

convenia molestar a los servidores y amigos 
de éste. ~ 

NO quiero a= afiadio - — que Su ee el 


‘im “Gran Duque se-amosque. qu ‘Ul ) 
ma, y de haberte prendido, al pun Wubi ras 
sido puesto en libertad. Pero di, picarén 
ceconque tu eras galan de. D.* Ines? Cuent 


dia Requejo que guardaba un tieohe en su cas: 
~ Yo lo sabia todo.:.,; gy ti?; sospecho que tam- — 
_ bién, perillan. Pero no sabias que a fines del — 
més de abril se acordé en consejo de fa . 
recoger e identificar a esa jovencita para da 
la posicién que le corresponde. Como yo estaba 
al tanto de todo, y ademas tenia el honor de 
conocer a la Sra. Marquesa, comprometime a 
- entregarla, haciéndoles creer que habia gran- 
des dificultades para arrancarla del poder de- 
los parientes de su:supuesta madre. Hijo, es” 
preciso hacer algo por la vida: considera que 
es uno un pobre, con mujer, nueve hijos, dos 
suegras y tres cufiadas; dos suegras, si sefior, 
la madre y la abuela de mi mujer, y si uno no 
se da mafia para mantener a este familién... — 
La verdad es que a todos les di cordelejo : a 
_D. Mauro, al papanatas de Juan dé Dios, y a 
_ ti mismo, que ahora resucitas para pedirme. a 
Inés. 2Pero la amabas tu? Anda, zanguango, 
— cortéjala, a ver si logras casarte con ella, lo 
cual, aunque dificil, no es imposible... “la nifia 
tendra una dote regular, y quizas pueda here- 
dar el mayorazgo y titulo, lo cual seré, segun 
el tenor de las escrituras... jAh, ‘pelafustan! ES 
Me parece que tu traes un proyectillo entre — 
ceja“y Gaya: Vas a Cordoba? Oye: recuerdo 
que la palomita te llamaba con exclamaciones a 
muy tiernas, cuando medio muerta la condu- 3 


de elias Getaite de mi, me dijo: ee ee 

da Inés, porque me muero sin ella! jDé- 

_ mela usted hoy y mateme mafiana!» Fué una 
- comedia, Gabriel, y aunque nos reimos mucho, - 
fin nos cans6 tanto, que tuvimos que echarle 


, palos de la escribania. 

Atencidén sostenida presté yo a estas y otras 
1uchas razones del licenciado Lobo, el cual, 
ara que nada faltara en su inexplicable be- 

— nignidad y cortesania, al tiempo de despedir- 
me dijome que quizas pudiera proporcionarme 


nimos, puesto que era tan gran humanista, 
de ganarme el pan con la ensefianza. Dile las 
gracias, y tan satisfecho me retiré del resulta- 
do de mis investigaciones, que el mismo dia 
_decidi marchar a Cordoba cuando estuviera 


éMe seguiran ustedes, o, fatigados de estas. 
__aventuras, dejaran que marche solo a resolver 
+ cuestiones que a nadie interesan mas que al 
- que esto escribe? No; espero que no nos sepa- 
_ raremos tan a deshora, y cuando parece pro- 
e bable que, siguiéndome, asistan ustedes a al- 
- gun espectaculo que les haga mas llevadero el 
-fastidio de mis personales narraciones. Vamos, 
| ae y tengan en cuenta que nos acomparla 
el Sr. de Santoreaz, a quien llevan al pais an- 
~ daluz asuntos de familia. Yo le manifesté que 
: deseaba me llevase como escudero; mas é1 dijo’ 


eae no tenia con qué pagar mis servicios, por- 
: 4 


que su balsa no chtaba: en disposition de ate 
der a gastos de servidumbre, y que harto se 
congratularia de llevarme como compafiero y _ 
amigo. Asi fué, en efecto; y como yo necesitara — 
~_ algunos dias mas de restablecimiento, él me 
~esperé, y en uno de los ultimos dias de mayo 
o de los primeros de junio, luego que me des- — 
: pedi de mis obsequiosos protectores, corres- 
a pondiéndoles como pude, y de Juan de Dios, 
. a quien oculté el objeto de mi expedicidn, 
nos pusimos en marcha. Dae 


ae VI 


Como Santorcaz era pobre, y yo mas pobre | 
todavia, nuestro viaje fué tan irregular, cual 
los que en antiguas novelas vemos descritos. — 
No adoptamos ‘sistemAticamente ninguna de— 
las clases de incémodos vehiculos conocidosen 
nuestra Espafia; en varias ocasiones anduvi- 
mos en galera, otras en macho, si nos fran- 
queaban sus caballerias los arrieros que tor- 
naban a la Mancha de vacio, y las mas veces 
; a pie. Haciamos noche en las posadas y ven- 
S tas del camino, donde Santorcaz lucia su pro- 
ae digiosa habilidad en el no gastar, logrando 
ae siempre que se le sirviese bien. Para estas y 
otras picardias, mi compafiero se hacia pasar 
por un insigne personaje, mandandome que le 
llamase Excelencia y que me descubriese ante 
él siempre que nos mirara el mesonero. Yo lo 


3 


ina vez, ademas de no cobrarnos nada, sa- 
| lian a despedirnos humildemente, rogandonos 
les dispensaramos el mal servicio. 

as alla de Noblejas y Villarrubia de San- 
jago, y cuando después de una larga jornada 


rmita del Santo Niiio, se nos agrego un mozo 
Fine : nos dijo llevaba el mismo camino que nos- 
| otros y que desde entonces fué nuestro i insepa- 
| rable companiero. Tenia como veinte anfios, lla- 
imabase Andresillo Marijuan, Si aunque era 
natural « de Aragon, ‘iba a servir de mozo de 
| mulas a un pueblo de Andalucia, en casa de la 


de Dotia Godina habia nacido aquel mancebo. 
| Al punto su genio franco y alegre simpatiz6 
con el mio y nos hicimos muy amigos. Santor- 
caz nos trataba con superioridad, aunque sin 
rania. Cuando al llegar a una posada, cabal- 
yando él en perverso macho y nosotros a pie, 
amos a tenerle el estribo y después a quitar- 
las espuelas, deshaciéndonos en cumplidos 
cortesias, teniamos que apretar los dientes 
para no soltar la risa. Marijuan, que mejor 
jue yo sabia fingir, era el encargado de orde- 
ar al ventero que le diese al amo lo mejor de 
despensa, porque Su Excelencia, que iba de 
|| Regente a Sevilla, era hombre terrible y cas- 
tigaba con fiereza a los posaderos que no le 
servian bien. 

_ Asi atravesamos la Mancha, triste y solita- 
irio pais, donde el sol esta en su reino y el 


i 
] 
i 
| 


lia puntualmente: y con tal artificio has 


estedbamos, apartados del camino, junto a la 


-condesa de Rumblar, su ama y sefiora, puesen _ 
| las fincas que ésta poseia en tierra de ‘Almunia 


hombre parece obra es del sol» 
- polvo; ‘pais entre todos famoso desde q 
mundo entero hase acostumbrado a suponens 


la Mancha la mas fea y la menos pintoresca 
de todas las tierras conocidas, y el viajero que 
viene hoy de la costa de Levante o de Anda-_ 
lucia, se aburre junto al ventanillo del vago 
aaa anhelando que se acabe pronto aquella des 
Bors: da estepa, que como inmovil y estancado ma 
de tierra, no ofrece a sus ojos accidente, n 
ee sorpresa, ni variedad, ni recreo alguno. Est 
es lo cierto: la Mancha, si alguna belleza t 
ne, es la belleza de su conjunto, su pro 
desnudez y monotonia, que, si no distraen ni 
suspenden la imaginacion, la dejan libre, dan 
“4 dole espacio y luz donde se precipite sin tro 
4 piezo alguno. La grandeza del pensamiento de 
D. Quijote no se comprende sino en la gran- 

deza de la Mancha. En un pais montuoso, fres- 

co, verde, poblado de agradables sombras, con 

= lindas casas, huertos floridos, luz templada 
: ambiente espeso, D. Quijote no hubiera po- 
dido existir y habria muerto en flor, tras la pri- 

aS mera salida, sin asombrar al mundo con las 
= grandes hazafias de la segunda. 
Don Quijote necesitaba aquel horizonte, 

- _aquel suelo sin caminos, y que, sin embargo, 
todo él es camino; aquella tierra sin direccio- 
nes, pues por ella se va a todas partes, sin ir 
determinadamente a ninguna; tierras surca- — 
das por las veredas del acaso, de la aventura, — 
y donde todo cuanto pase ha. ‘de parecer obra 


lalic los. genios ae la fabula; 
i ae de se sol que derrite los sesos 
rhace a los cuerdos locos; aquel campo sin fin 

onde se levanta el polvo de imaginarias: ba- 


iones ae ejércitos de gigantes, de torres, de 

_castillos; necesitaba aquella escasez de ciuda- 

es que hace mas rara y extraordinaria la pre- ts 

icia de un hombre o de un animal; necesi- e 

a aquel silencio cuando hay calma, aquel Cee 

aforado rugir de los vientos ions hay 

empestad; calma y ruido que son iaahieea 

_tristes y extienden-su tristeza a todo lo que 

I pasa, de modo que si se encuentra un ser hu-— 
nano en aquellas soledades, al punto se le 

e por un desgraciado, un afligido, un me- — 

steroso, un agraviado que anda buscando 

ien le ampare contra los opresores y tiranos; 

ecesitaba, repito, aquella total ausencia de 

obras humanas que representenel positivismo, 

| el sentido practico, cortapisas de la imagina-— 

cidn, que ia detendrian en su insensato vuelo; 

ecesitaba, en fin, que el hombre no pusiera 

en aquellos campos mas muestras de su indus- 

ia y de su ciencia que los patriarcales moli- 

os de viento, a los cuales sdlo el lenguaje 

Itaria para ser colosos, inquietos y furibun- 

os, que desde lejos llaman y espantan al 

Viajero con sus gestos amenazadores. 


menos cuando Santoreaz nos contaba alg 


* coronacién de Bonaparte, con todos sus pelos — 


Asi es la Mancha. Al atravesarla no por 
menos de acordarme de D. Quijote, -euya lec 
tura estaba fresca en mi imaginacién. Dur 
te nuestras jornadas nos aburriamos bastante 


extraordinario suceso de los que en lejano 
paises habia presenciado. Una vez nos dej 
con la boea abierta contandonos la fiesta de | 


y sefiales, y otra vez nos puso los cabellos d 
punta refiriendo la mas famosa batalla de la 
muchas en que se habia encontrado. Cuand 
lo contaba ibamos caballeros en sendos m 
chos que nos facilitaron por poco dinero unos 
arrieros de Villarta, y no estoy seguro de si 
habiamos traspasado ya el término de Puerto 
Lapiche o ibamos a entrar en él. Lo que si 
recuerdo es que por huir del calor emprendi 
mos nuestra jornada mucho antes de la salida 
del sol, y que la noche estaba brumosa, el’ 
cielo encapotado y sombrio, la tierra himeda. 
a consecuencia del fuerte temporal de agua, 
que descargara el dia anterior. : 
Debo indicar el paisaje que teniamos delan- — 
te, porque no menos que la pintoresea relacién — 
de Santorcaz, contribuy6 aquél a impresionar 
mis sentidos. El camino seguia en linea recta 
ante nosotros; a la izquierda elevabanse unos — 
cerros cuyas Suaves ondulaciones se perdian 


; 
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-enel horizonte formando dilatadas curvas; en 
el fondo y muy lejog se alcanzaba a ver una 
colina mas alta, en cuya falda parecian distin- 


suelo se extendia completamente llano, y en 
su inmensa costra la tarda corriente de un 


_ tud de pequenos charcos, cuyas superficies, 
Ie iluminadas por la luna, ofrecian.a la vista la 
enganosa perspectiva de una gran ciénaga o 
_ pantano. He hablado de la luna, y debo afa- 
_ dir que aquel astro, desfigurador de las cosas 


te al desnudo y solitario paisaje, esclareciéndolo 
ie 
gin que daban paso o no a sus palidos rayos 
- los boquetes, desgarrones y acribilladuras de 
las nubes. ~ 
Santorcaz, después de un rato de silencio y 
meditacién, contuvo su cabalgadura, pardse 
en mitad del camino, y contemplando con cier- 


~ nas de la izquierda y los charcos de la dere- 
cha, hablo asi: 

— Estoy asombrado, porque nunca he visto 
dos cosas que tanto se parezcan como este 


ba hace tres afios a esta misma hora, en la 
madrugada del 2 de diciembre. ¢Es mi imagi- 
-nacién la que me reproduce las formas de 
aquel célebre lugar, o por arte milagroso nos 
~ encontramos en él? Gabriel, gno hay enfrente 
_ y hacia la derecha unos grandes pantanos? 
_ éNo se ven a la izquierda unos cerros que ter- 


- guirse las casas de un pueblo; a la derecha el 


| arroyo y el agua de la lluvia formaban multi- ~ 


| de la tierra, prestaba imponente solemnidad — 


0 dejandolo a obscuras alternativamente, se- — 


to arrobamiento el horizonte lejano, las coli-. 


pais a otro muy distante donde me encontra- — 


minan en 16 alto con un “pequerio” OS 
ge eleva delante una colina en cuya fal 
~ blanquea un pueblecillo? Y aquellas torres que 
distingo al otro lado de dicha colina, gno son _ 
las del castillo de Austerlitz? 

Marijuan y yo nos reimos, diciéndole que se 
le quitaran de la cabeza tales cosas, y que Si 
bien lo de los charcos era cierto, por calli no- 
habia ningun castillo de Terlin ni nada pare- 
cido. Pero él, poniendo al paso la cabalgadu- — 
ra Vv mandandonos que le siguigramos uno ae 
cada lado, continud hablando asi: — rs 
E — Muchachos, no puedo olvidar aquella cé- 

~ lebre jornada, que llamamos de los Tres Ein-— 
-peradores, y que es sin duda la mas sangrien- 
ta, la mas gloriosa, la mas habil con que ha_ 
ilustrado su nombre el gran tirano, ese hom-_ 
| bre casi divino, a quien ‘ahora puedo nombrar 
a -a boca llena, porque no nos oyen mas que el 
Ge cielo y la tierra. Os contaré, muchachos, para 
que sepais lo que es el hacha de la guerra en 
; Manos de ese lefador de Europa. Yo me ha- 
_ Haba en Paris sin recursos, después de haber — 
sido sucesivamente maestro de latin, pintor de 
muestras, corista en Ventadour, espadachin, 
servidor de los emigrados de Coblentza, posti- 
llén de diligencias, ‘carboneré y cajista ‘de im- 
prenta, cuando seaté plaza en el ejército de 
Boulogne, destinado a dar un golpe de mano 
contra Inglaterra... Cuando el Emperador nos _ 
_trasladé de improviso, sin revelar su pensa- ~ — 
“miento, al centro de Europa, estabamos un “4 
tanto amoseados, porque las violentas mar- 
chas nos mortificaban MUCHO; y como éramos ee 4 
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n e iehIES ee Pero eae de la Ca- 
ula sion de Ulm, nos creiamos los primeros 
dados del mundo , y al hablar de los prusia- 
s y de los rusos, nos reiamos de ellos, juzgan- 
s hasta indignos de nuestras balas. Cuando 
vsamos el Inn, ya presumiamos que se prepa- 
aban grandes cosas; al internarnos en la Mo- 


OS os a presentar batalla formal. T6 que no 7 
staba reservado a nuestras cabezas era el dis- as 


os a la defensiva. Pero la gran cabeza, aque- 
la que tiene un mechon en la frente y el rayo. 


A este punto llegaba, cuando el camino por. 
>marchabamos toreié hacia la derecha, des- is 
biendo una gran vuelta, de modo que forsee 
naba angulo recto con su primitiva direccion. 

toreaz, nuevamente alucinado con aquello 

€ parecia para él extraordinaria coinciden- 

» prosiguié asi: Ee 
— 2Pero no es éste el camino de Olmutz? Ga- mas. 
jel, o esto es aquello mismo, 0 se le parece = 
oO una gota a otra gota. Mira, ahora tene- 

s enfrente los pantanos de Satzchan y a 

estra izquierda la colina de Pratzen. Mira 

cia alla. gNo se oye ruido de tambores? ¢No es 
> ven algunas luces? Pues alli estan los rusos 

los austriacos. gSabes cual es su intencién? 

s quieren cortarnos el camino de Viena, 

para lo cual tendran que bajar de la colina de . 
Pratzen y situarse entre nuestra derecha y los ag 
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-pantanos. {Mira si son estupidos! Eso precisa 


mente es lo que quiere el Emperador, y tode 
dispone de modo que parezca que nos retil 
mos hacia Viena. Figurate que aqui esta n 
tro ejército, compuesto de setenta mil homb 
cuyo inmenso frente ocupan todas las col 
de la izquierda, el camino y parte de la lar 
ra que hay a la derecha. El Emperador, d 
pués de llenarse las narices de tabaco, sale 
media noche a recorrer el campo y observa 
los movimientos del enemigo. ¢Veis?; por a 
va. 2No se oyen las pisadas de su caballo y los 
gritos de entusiasmo con que le saludan los 
soldados? gNo se ve el resplandor de las ho- 
gueras que encienden a su paso? ¢Pero uste- 
des no ven todo esto? j;Bah! Es ilusién mia; 
pero de tal modo aviva mis recuerdos la simi- 
litud del paisaje, que me parece ver y oir lo 
que estoy contando... Pero querréis saber e6mo 
fué que vencimos a los rusos y a los austria- 
cos, y os lo voy a referir. Al amanecer, joh, 
chiquillos!, los rusos bajaban maquinalmente 
por aquella alta colina de enfrente, con objeto 
de venir hacia nuestra derecha para cortarnos 
el camino. No olvidéis que aqui delante tene- 
mos un arroyo que viene serpenteando de iz- 
quierda a derecha hasta perderse en los pan- 
tanos. Kl Emperador manda que la derecha 
pase el arroyo, y verificado esto, los rusos la 
atacan. El centro, mandado por Soult, y la iz- 
quierda por Lannes, ansiaba entrar en fuego; 
pero el Emperador contenia el ardor de aque- 
los generales, para aguardar a que los rusos 
acabasen de cometer el desatino de bajar de 


del arroyo de Golbasch. Os explicaré bien. 
la, en lontananza y al pie de la loma, estan 
aldeas de Telnitz y Sokolnitz.. 


rrumpio Marijuan, indocil a la mixtificacién. 
} oe Necio, gquerras callar? — continud el 
Wes rancmasén—. Yo sé lo que me digo, y es que 
Le 


Bodo el afan de N apoleén, después que vid ba- 

ar a los rusos, consistia en tomar aquellas al- 

eas para apoderarse luego de la loma que te- ; 

nemos enfrente. gNo le veis? Pues bien: los ~~ 
generales Soult y Lannes partieron al galope ss 
‘para dirigir las operaciones del centro y de la | 

4 izquierda.. Yo pertenecia al centro, y estaba en ~ 
oe 17.° de linea y a las ordenes de Vandamme. 

: 

'. 


Avanzamos hacia el arroyo: éveis?, fuimos por 
aqui a toda prisa. 

— Si aqui no hay tal arroyo — dijo Mariiuaa = 
riendo—. Usted si que tiene la cabeza Ilena aoe 
de arroyos y aldeas, y derechas e izquierdas. pee: 

— Llegamos a la aldea de Telnitz y alli co- — 
_menzé el ataque — continuO imperturbable- 
- mente Santorcaz—. En la loma quedaban to- 
-davia veintisiete batallones de infanteria rusa 
_ y austriaca, mandados en persona por los dos 
ee operadores y por el General en Jefe ruso oe 
-— Kutusof. ;Ah, muchachos, si hubierais visto 
ie aquello! Mirad hacia enfrente, pues desde ee 
<= aqui se distingue muy bien la posicion que res- 
- pectivamente teniamos: ellos encima, nosotros ? ae 
~ debajo... Al principio nos acribillaban; pero ce 
_ Soult nos mando subir a todo trance, y subi- 
ie mos, desafiando la lluvia de balas. Para ayu- 


< 


you 4 OT Thais sere 


- de Saint-Hilaire, refuerza nuestra derecha 


- giasmais con estas cosas? Mira, Gabriel, ya 


-quierda es el repecho de Estari-Winobrad 


fa ee * ce 


darnos, el Bonen Thiebault, 


doce piezas de artilleria, que, bien disparada 
hacen grandes claros en las filas contraria 
Estas tienen al fin que retroceder al otro lad 
de la loma. ¢Veis aquel repecho que hay a 1. 
izquierda? Pues alli fué el 17.° de linea. Pi- — 
quemos nuestras cabalgaduras, y nos hallare- 

mos en el mismo sitio. Estupidos, gno os entu- 


estamos subiendo: ésta es la loma que yeiamos 
desde lejos; este repecho que mirais a la iz- 


adonde el general Vandamme nos condujo 
éPero creéis que era cosa de juego? El repecho 
estaba defendido por numerosas tropas rusas 
y una formidable artilleria. La cosa era pe-— 
liaguda; pero cuando los generales dicen« Ade- 
lante, siempre adelante», no es posible resistir, 
y aunque del 17.°delinea no quedamosmas que 
la tercera parte para contarlo, ayudados por _ 
el 24.° de lhgeros tomamos al fin el repecho, @ 
apoderandonos de la artilleria. Los rusos se 
desbandaron por el otro lado de la loma, diri- 
giéndose hacia aquel caserio que a lo lejos cla- 
rea, a la luz de la luna, y que no es otro que 
el castillo de Austerliz. 3 

Marijuan reventaba de hilaridad. Yo a mi 
vez no pude menos de hacer alguna observa- — 
cidn al narrador, diciéndole: ‘Ss 

— Sefior de Santoreaz, alla no se ve ningun 
castillo, como no sea que se le antoje fortale- 
za la cabatia de algun pastor de ovejas, unicos _ 
rusos que andan por estos Fagares, 


: que no ee lo que te dices — pro- 
6 Santoreaz, deteniendo su macho en me- 
del camino —. Os reeks contando. Mien- 


a por la dada, en esa tierra llana que 
emos a este lado, la caballeria cargaba por- 
tosamente al mando de Lannes y Murat. 
rancamente, rapaces, de esto poco os puedo 
hablar, porque cai herido: por un buen rato 
se me pusieron telarafas ante los ojos, y mis 
oidos no percibian sino un vago zumbido. Pero 
ahi, hacia la derecha, se remataba a los rusos 
y austriacos del modo mas admirable. ¢No 
veis los pantanos de Satzchan? A lo lejos bri- 
lla su engafiosa superficie; estan helados, y los 
rusos, impelidos por Soult, se precipitan sobre 
ellos. En el acto, el Emperador manda que la 
rtilleria de la Guardia dispare algunos cafio- 
NaZOS SOEs el hielo para que se hunda, y en- 


ae confusamente, sin que sus compatie- 
ros les prestaran socorro, porque no pensaban 

| mds que en huir, y huyendo se ahogaban, y 

quedandose morian barridos por la metralla 

ancesa. j|Qué espantoso desastre para aque- _~ cae 
la pobre gente, y qué gran victoria para nos- = 
otros! Estabamos locos de entusiasmo. {Pero . 
jué veo! Gabriel, y tu, Marijuan, éno os entu- 
iasmais? Sois unos eaznapiros. Aquello fué 
prodigioso. Sdlo entramos en fuego cuarenta 
nil hombres, y merced a las habiles disposi- 
ones del gran tirano, derrotamos a noventa 


" 
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mil, cogiendo veinte mil prisioneros y ciento. 
veinte cafiones. gNo habia motivo para que 
nos volviéramos locos con nuestro jefe? jAh, 
muchachos, si hubierais estado alli cuando re- 
“eorrio el campo de batalla mandando recoger 
los heridos! Creo que hasta los muertos se le- - 
vantaban para gritar «jViva el Emperador!>, 
-y cuando a la noche siguiente encendimos una 
gran hoguera en este mismo sitio donde ahora 
estamos, y vino él a situarse alli enfrente para 
recibir al Emperador de Austria, parecia un 


dios rodeado de aureola de fuego y teniendo al 


alcance de su mano los rayos con que destruia 
tronos y reyes, imperios y coronas. 

Marijuan y yo nos reiamos; pero pronto nos 
fué forzoso disimular nuestra hilaridad, por- — 
que habiendo preguntado el joven aragonés | 
con mucha sorna que cual fué la ventaja saca-_ 


da de tal lucha, Santorcaz se amosco, y ame- 


nazando castigarnos si no nos entusiasmaba- 
mos como él, nos dijo: 

— Mentecatos, podencos, gacaso la paz y 
Tratado de Presburgo es paja? Prusia quedo 
aliada de Francia, perdiendo Austria el apoyo 
de su hermana. Austria abandono a Francia ~ 


el Estado de Venecia y cedio el Tirol a Bavie- 


ra, reconociendo al mismo tiempo la soberania 
de los electores de Baviera, Wurtemberg y Ba- 
den, después de pagar a Francia cuarenta mi- 


llones de indemnizacion de guerra. Al mismo ~ 


tiempo, pedazos de alcornoque, por el Tratado 
de Scheenbrunn, Francia cedio a Prusia el Han- 


hover, Prusia a Baviera el marquesado de 


site me a Francia ‘al peciads de Neuf- 
hé tel yel ducado de Cleves. 


VO. tack a reir, lo cual, advertido por Santor- 
Ca caZ, fué causa "de que éste nos sacudiera un 

| par de latigazos que, a ser repetidos, nos ha- 

n obligado a defendernos, haciendo alli 

smo un segundo Austerlitz. Mas bien esta- Re 

mos para burlas que para veras, y Marijuan . We 

pecialmente no dejaba pasar coyuntura en ik 

que pudiera zaheriranuestrocompafiero.Como ~ S 

eriaramos a encontrar un rebafio de ovejas 

abras, dijo el aragones : 

— Apartémonos aqui junto al charco para 

r de derrotar a estos austriacos y rusiacos, 

|que vienen mandados por el tio Parranclof, 3 

temperador del Zurron y rey de los guarros, y \ aM 

bamos a la loma de la Panza para quitarles ee 

la artilleria y hacerles meter en el castillo. 

Yo. en tanto, acordandome de D. Quijote, 

contemplaba el cielo, en cuyo sombrio fondo 

las pardas y desgarradas nubes, tan pronto 

negras como radiantes de luz, dibujaban mil 

seuras de colosal tamafio, con esa expresién 

ue, sin dejar de ser cercana a la caricatura, 

tiene no sé qué sello de solemne y pavorosa 

randeza. Fuera por efecto de lo que acababa 

oir, fuera simplemente que mi fantasia se. 

Wh hallase por si dispuesta a la alucinacion, que 

jsiempre produce un bello espectaculo en la so- 

jitaria y muda noche, lo cierto es que vi en 

jaquellas irregulares manchas del cielo veloces 

jescuadrones que corrian de Norte a Sur, y en 

isu revuelta masa las cabezas de los caballos y 


‘bandas, picos, testuces, colas, crines, gar 


sus poderosos cokes, omen unos s dela ( 
otros, ya negros, ya blancos, como disputai 
dose el mayor avance de la carrera. Las recor- 
taduras, varias hasta lo infinito, de las nu 
hacian visajes de distintas formas: vi colosa 
sombreros 0 morriones con plumas, penach 


tas; aqui y alli se alzaban manos con sables 
fusiles, banderas con aguilas, picas, lanza: 
que corrian sin cesar; y al fin, en medio 
toda esa baraunda, se me figurd que aquel 
mil formas se deshacian, y que las nubes § 
conglomeraban para formar un inmenso sor 
brero apuntado de dos candiles, bajo el ¢ 
los difuminados resplandores de la luna cor 
que bosquejaban una cara redonda y hund: 
entre altas solapas, desde las cuales se exten- 
dia un largo brazo negro, senalando con insis i 
tente fijeza el horizonte. 

Yo contemplaba esto, preguntandome Si 
terrible imagen estaba realmente ante mis oj 
o dentro de ellos, cuando Santorcaz exclam 
de improviso : 

— jMiradle, miradle alli! ¢Le veis? jEstup 
dos! ;Y queréis luchar con este rayo de la gu 
rra, con este enviado de Dios que viene 
transformar a los pueblos! 

— jSi, alli lo veo! —exclamo Marijuana rie 
doa carcajadas —. Es D. Quijote de la Mancha 
que viene en su caballo, y tras él Sancho Pan- 
za en burro. Déjenlo venir, que ahora le aguar- 
da la gran paliza. 

Las nubes se movieron, y todo se torn e 
caricatura. 


eg 


_ El sol no tard6 en salir, aclarando el pais y_ 
haciendo ver que no estabamos en Moravia, 
como vamos de Brunn a Olmutz, sino en la” 
Mancha, célebre tierra espafiola. =e 
_ El pueblo donde paramos a eso de las ocho | 
_ de la mafiana era Villarta; y dejando alli nues- 
tros machos, tomamos unas galeras que en 
| nueve horas nos hicieron recorrer las cinco le- 
-guas que hay desde aquel pueblo a Manzana- 
i = ~ res: jtal era-la rapidez de los vehiculos en 
~~ aquellos felices tiempos! Cuando entrabamos 
en esta villa al caer de la tarde, distinguimos 
a lo lejos una gran polvareda, levantada al pa-- 
- recer por la marcha de un ejército, y dejando. 
_ los perezosos carros, entramos a pie en el pue- 
_ blo para llegar mas ‘pronto, y saber Aue tropas 
eran aquéllas y adonde iban. — 
Alli supimos que eran las del general Li- 
_ gier-Belair, que iba en auxilio del destacamen- oe 
- to de Santa Cruz de Mudela, sorprendido yde- 
rrotado el dia anterior por los habitantes de Pier 
esta villa. En la de Manzanares reinaba gran 
inquietud; y una vez que los franceses desapa- — 
recieron, ocupabanse todos en armarse para ace 
- acudir a socorrer a los de Valdepefias, punto © 
donde se creia proximo un refido combate. 
- Dormimos en Manzanares, y al siguiente dia, 
no-encontrando ni cabalgaduras ni carro algu-_ 
no, partimos a pie para la venta de la Conso- 
Q 


acion: aariie nos Hetawiee a oir Jas est 


-cesa se retiraba del pueblo, ocupando el Ilano 
que hay a la izquierda, y al mismo tiempo el 


-aquel infierno Henaban de elk! el animo : 
mas esforzado,. 


das: nuevas ‘que alli se referian. ey 

Transitaban constantemente por el camino 
paisanos armados con escopetas y garrotes, 
todos muy decididos, y segun la muchedumbre 
de gente que hacia Valdepenas acudia, en 
Manzanares y en los pueblos vecinos de Mem- 
brilla y la Solana no debian de quedar mas 
que las mujeres y los nifios, porque hasta los — 
initiles Viejos acudian a la guerra. Por tilti-_ 
mo, resolvimos asistir nosotros See al eS 


y poniéndonos en marcha, pronto recorrimos — 
las dos leguas de camino ‘ano. Mucho Se 
de llegar divisamos una gran columna de 
humo que el viento difundia en el cielo. La 
villa de Valdepenas ardia por los cuatro COs-. 
tados. 
Apretando el paso, oimos ya cerca del pues 
blo prolongado rumor de voces, algunos tiros ~~ 
de fusil, pero no descargas de artilleria. Bien 

pronto nos fué imposible seguir por el arrecife, 
porque la retaguardia francesa nos lo impedia, 
y siguiendo el ejemplo de los demas paisanos, 
nos ‘apartamos del camino, corriendo por en- 
tre viflas y sembrados, sin poder acercarnos a 
ja villa. En esto vimos que la caballeria fran-» 


incendio tomaba tales proporciones, que Val- — 
depenas parecia un inmenso horno. Los gritos, 
los quejidos, las imprecaciones que salian de 


1 punto ‘Caeeonanes que of Tenor del 


blo se defendia heroicamente y que el plan 


e los franceses consistia en apoderarse de los 
~ extremos, incendiando todas las casas que no 
udiera ocupar. De vez en cuando, un estruen- 


y el polvo- se confundia en los aires con el 
humo. Los escombros sofocaban momentanea- 


mente el fuego; pero éste surgia con mas fuer- _ 


za, cundiendo a las casas inmediatas. Al fin 
i parecié que todo iba a cesar, y, segun dijeron 
_ los que estaban cerca, habian salido del pueblo 
~ algunos hombres a conferenciar con el General 

_ francés. Mucho tiempo debieron de durar las 

-_conferencias, porque no vimos que éstos se 
 retiraran ni que concluyese el ruido y algazara 
-en el interior; pero al cabo de largo rato un 
movimiento general de la multitnd nos indicé 
| que algo importante ocurria. En efecto; los 
ESS replegando sus caballos en la cal- 
1 Bose retrocedian hacia Manzanares. 


} Ect de la poblacién era horroroso. Parece 
| increible que los hombres tengan en sus manos 
_instrumentos capaces de destruir en pocas 
horas las obras de la paciencia, de ia laborio- 
‘sidad, del interés, fuerzas acumuladas por el 
brazo. trabajador ‘de los atios y los siglos. La 
| calle Real, la mas grande de aquella villa, y 
como si dijéramos la columna vertebral que 
| sirve a las otras de engaste y punto de partida, 
| estaba materialmente cubierta de jinetes fran- 
| ceses y de caballos, Aunque la mayor parte 


“Cuando entramos en Valdepefias, el espec- 


, ha 10 
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ridos que ‘pated por levamtared: pero cla 
vandose de nuevo en las agudas puntas d 
suelo, volvian a caer. Sabido es que bajo las 
arenas que artificiosamente cubrian el pavi- 
~ mento de la via, el suelo estaba erizado-de cla- 
vos y picos de hierro, de tal modo que lac 
balleria iba tropezando y cayendo conforme 
entraba para no levantarse mas. = 
A la ealle se habian arrojado cuantos obje- 
tos mortiferos se creyeron convenientes para 
hostilizar a los dragones, y aun después .del- 
combate surcaban la arena turbios arroyos de 
agua hirviendo, que, mezclada con la sangre, 
producia sofocante y horrible vapor. En algu- 
nas ventanas vimos cadaveres que pendian 
con medio cuerpo fuera, apretando atin en sus 
’ erispados dedos la hoz o el trabuco. En el in- 
terior de las casas que no eran presa de las” 
llamas, el espectaculo era mas lastimoso, por-_ 
que no solo los hombres, sino las mujeres y 
nifios, aparecian cosidos a bayonetazos en: las: 
cuevas, y si se trataba de entrar en alguna 
casa, por dar auxilio a los heridos que lo ha-_ 
pian menester, era preciso salir a toda prisa, | 
abandonandoles a su desgraciada suerte, por 
que el fuego, no saciado con devorar la habi- 
tacion cercana, penetraba en aquélla con furia 
_ irresistible. : 

En resumen: franceses y pepe se ha- 
bian destrozado unos a otros con implacable 
sana; pero al fin aquéllos creyeron prudente 
- retirarse, como lo hicieron, no parando hasta 
. Madridejos. Cuando Santoreaz, Marijuan y yo. 


bess? 


Frail yee 


SOS ‘paisanos de Wellovehas no habia de- 
o, y tratando de reparar los. estragos de 
ella sangrienta jornada, parecian capaces 
le repetirla al siguiente dia. 
De lejos y al caer de la tarde distinguiamos 
a columna de humo cubriendo el cielo de | 
ragabundas y sombrias rafagas, y el aragonés _ 
_ y yo no pudimos menos de mialdecir en voz 
- alta y expresivamente al tirano invasor de 
_ Espafia. Contra lo que esperdbamos, Santor- 
az no nos contesté una palabra, y seguia su 
amino profundamente pensativo. ; 
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IX 


Al pasar la tierra, me reconoci completa- ee, 
Frente sano de mi anterior enfermedad. La in- — ee; 
fluencia sin duda de aquel hermoso pais, el 
vivo sol, el viaje, el ejercicio, equilibraron al ee 


unto las fuerzas de mi cuerpo, y respiraba RR 
on desahogo, andaba con soltura, sin.sentir _ fg 
malestar alguno en mis heridas. Todo rastro 

de dolor o debilidad desaparecio, y me encon- - Raoe 
tré mas fuerte que nunca. Nada de particular ae 
hallamos durante nuestro transito por las nue- ee 
as poblaciones, a no ser la inquietud alar- ay, 
-mante y los preparativos de defensa. En La 
Carolina y en Santa Elena escaseaban mucho Nae 
los hombres, porque la mayor parte habian 


ido a incorporarse a la teobes formada por 
-D. Pedro Agustin de Echevarri, partida cuya 

base fueron los valerosos contrabandistas de 
pais. Quedaba, no obstante, en los desfilade- 
_ ros de Despenaperros. bastante gente para d 
~ tener todos o la mayor parte de los correos, y 
en varios puntos, apostadas las mujeres o T 
chiquillos en lo escabroso de aquellas ango 
-. turas, avisaban la proximidad del convoy para 
que luego cayeran sobre él los hombres. Tam-_ 
bién advertimos gran abandono en los prime: 
ros campos de pan que se ofrecieron a nuestra 
vista, y en algunos sitios las mujeres se ocu- 
 paban en segar a toda prisa los trigos todavia — 
lejos de sazén. Cerca de Guarroman vimos- 
‘grandes sementeras quemadas, senal de que 
= habia comenzado alli su oficio la es pace 

del invasor. 

Hasta entonces no habia SOuiide ninguna. 
colisidn sangrienta entre imperiales yandalu- — 
CES: Estos, al ver que de improviso, por entre 

Jos romeros y lentiscos de la sierra, desfilaban 
aquellos soldados de la fabula, tan hermosos y 
~ al mismo tiempo tan justamente engreidos de 
su valor, no volvieron de su asombro sino — 
cuando los vieron desaparecer camino de Cér- — 
doba, y sdlo entonces, sintiendo requemadas — 
sus mejillas por generosa vergtienza, cayeron : 
en la cuenta de. que. el suelo. patrio no debia — 
ser hollado por extranjeras botas. Los france- 

ses encontraron el pais tranquilo, y creyeron — 
llegar felizmente a Cadiz; pero bajo las herra- — 
duras de sus caballos iba naciendo la hierba: - 
de la insurreccién. Aquellos corceles no eran | 


como el de Atila, que imprimia sello de muerte 
la tierra, sino que, por el contrario, sus pisa- _ 
das, como un toque de rebato, iban desper-* -— 
tando a los hombres y convocandoles detras 
“0 cs eee ia . 
Llegamos por ultimo a Bailén, y explicaré. 
por qué nos detuvimos en esta villa algunos 
dias. Alli residia el ama de Marijuan, quien al : 
> presentarss a ella nos rogo que le acompana- ne 
_ semos, y esta apreciable sefora, que eradona Jae 
= Maria Castro de Oro de Afan de Ribera, con- — 
| desa de Rumblar, nos recibid con tanto aga- 
-— gajo, nos ponder6 de tal modo la ruindad de 
las posadas y ventas de la villa, que no tuvi- 
_ mos'por conveniente hacernos de rogar y acep- ; 
~ tamos la hospitalidad que se nos ofrecia. La tte 
- casa era grandisima y no faltaba hueco para vue 
- hosotros, ni tampoco excelente comida y bebi- 
13 da de lo mas selecto de Montilla y Aguilar. ae 
— A estas horas — nos dijo la Condesa — se gee 
los franeeses deben haber empenado una-ac- 
— eidn con el ejército de paisanos que dicen salié 
de Cérdoba para defender el paso del puente 
de Alcolea. Si ganan los espanoles, los fran- 
 eeses retrocederan hacia Andujar, y como han 
- de estar muy rabiosos, cometeran mil atroci- 
~ dades en el camino. No conviene que salgan | 
ustedes de aqui, a no ser que tengan inten- 
—eion, como mi hijo, de incorporarse ‘al ejército abe 
que se esta formando en Utrera. 
No eran necesarias tantas razones para con- 
/ vencernos. Nos quedamos, pues, en la ilustre 
| easa; y ahora, sefiores mios, con todo reposo 
= HOY a contaros puntualmente lo que recuerdo 


i 
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de aquella mansion y de sus esclarecidos thas 
_ bitantes, destinados a figurar bastante « en la 


historia que voy refiriendo. 


El palacio de Rumblar era un caserén del 


siglo pasado, de feisimo aspecto en su exterior, 
pero con todas las comodidades interiores que 


aleanzaban los tiempos. Las altas paredes de . 
ladrillo; las rejas enmohecidas y rematadas en 
cruces; ‘los dos escudos de piedra obscura que — 


ocupaban las enjutas de la puerta, cuyomarco | 


apainelado y con vuelta de cordel parecia re- 


montarse a fecha mas antigua que el resto de. a 


la casa; las dos ventanas angreladas junto a 


un mirador moderno; el farol sostenido por pe- 


sida armadura de hierro dulce, en cuyo centro — 


se retorcian algunas letras iniciales y una co- 
rona dibujadas con las vueltas del lingote; las 


guarniciones jalbegadas alrededor de los hue- 
cos; los pequefios vidrios, las celosias, y la di- | 


versidad y variedad de aberturas practicadas 
en el muro, segun las exigencias del interior, 


le asemejaban a todas las antiguas mansiones 


de nuestros grandes, bastante desprendidos — 


siempre para gastar en la fabrica de los con- 
ventos el gusto y el dinero que exigian las fa- 
chadas de sus palacios. Por dentro “resplande- 
cia el blanco aseo de las casas de Andalucia. 


Tenia gran sala baja, capilla, patio con flores, 
habitaciones con zdcalo de azulejos amarillos ~ 
y verdes; puertas de pino, lustradas y chapea- 
das; gran numero de arcones, muchas obras de — 


talla, cuadros viejos y nuevos, algunas jaulas 
de pajaros, finisimas esteras, y, sobre todo, 
una tranquilidad, un reposo y placido silencio 


ae ¥ ‘ - ‘ Ses 


3 quella mansion. 
paer aho’ 


yndesa viuda D.* Macits Castro de Oro de 
Afan, ete. , aragonesa de nacimiento, la cual 

era de lo mas severo, venerando y solemne que 
| ha existido en el mundo. Parecia mayor de 
}e incuenta afios, y era alta, gruesa, arrogante, 
_varonil, usaba para leer sus libros devotos o 


a las mil maravillas a su cara y figura conve- 
nia. Aquélla y ésta eran de las que tienen el , 
| 
| superficie de su hermosa frente, hacian de ella 
un tipo cual no he visto otro. Era la imagen 
_ del respeto antiguo, conservada para educar a 
Fras presentes generaciones. 

_ Tendra el segundo lugar su hijo, joven de 
‘yeinte afios, nifio aun por sus habitos, su len- 
- guaje, sus juegos y su escasa ciencia. Era el 
unico varén, y, por tanto, el mayorazgo de 
~aquella noble casa, cuyo origen, como el del 
- majestuoso Guadalquivir, se remontaba a las 
| _ fragosidades de la Sierra de Cazorla, donde 
los primeros Afan de Ribera hicieron 0 sé 
qué hazafias durante la conquista de Jaén. El 
preven D. Diego Hipélito Félix de Cantalicio 


- Sentidaban a read largo. tiempo en 


a de Ri familia. de Afan was 


as cuentas de la casa, unos grandes espejue- — 
os engastados en gruesa armazén de plata, y | 
ota constantemente de negro, con traje que — 


rivilegio de no ser nunca olvidadas, pues su. 
curva nariz, sus cabellos entrecanos, su barba — 
_ echada hacia afuera, y la despejada y correcta ) 


habia sido aatoaae conforme a sus Athos re : 
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tinos en el mundo, bajo la direccién de un ay 
de que después hablaremos, y aunque era Vv 
luntarioso y propenso a sacudir el cascarén de 
la ninez, arrastrando por el polvo de la trav 


»sura juvenil el purptireo manto de la primoge- 


nitura, su madre le tenia metido en un puno, 
como suele decirse, y ejercia sobre él todos los 


rigores de su caracter. Verdad es que el mu = 


chacho, con su instinto y buen ingenio, habia 


descubierto un medio habilisimo para atacar 4 


laseveridad materna; y era-que cuando su ayo 


0 la Condesa no le hacian el gusto en alguna. 
- cosa, poniase los pufos en los ojos, comenzaba — 


a regar con pueriles lagrimas los veinte anos 


de su cuerpo, y exclamaba: «Sefora madre, yo a 


me quiero meter fraile.» Estas palabras, esta, 


resolucién del muchachuelo, que de ser llevada — 4 
adelante troncharia implacablemente el fron=a 


doso arbol mayorazguil, difundia el panico por 


todos los ambitos de la casa. Procuraban todos — 


aplacar le, y la madre decia: «No seas loco, hijo 


mio. Vaya, puedes montarte a caballo en la 


viga del patio, y te permito que le pongas al © 
gato las cascaras de nuez en sus cuatro pa- 
titas. » 


‘A estos dos personajes seguiran fopcosumier * 


te las dos hijas de la Marquesa: dos pimpollos, 
dos flores de Andalucia, lindas, modestas, pe- | 
quenas, frescas, sonrosadas, alegres, sin pre- 
tensiones, a pesar de su nobleza, rezadoras de 


a 
e 


noche y cantadoras por la mafiana; dos aveci- 7 | 


llas que encantaban la vista con el aleteo de | 


su inocente frivolidad y de cierta ing genua cO- 
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ia, dé ella mismas ignorada. Eran per 
lenas: como ap reseda; pero como el Be: ep: 


cia EE feral pues al sentirles los pasos se- 
_ alegraba uno, y su proximidad era aspirada — 
con delicia. Asuncién y Presentacién eran dos 

_ angelitos con quienes se deseaba. jugar para 
_-verles reir, y para reirse uno mismo del grave 
sesto con que enmascaraban sus lindas fac- _ 
Jones cuando su madre les mandaba estar - — 
serias. La de menor edad era destinada al . 
-claustro, y mientras acariciaba D.* Maria la re 
grandiosa idea de ponerla en las Huelgas de 
Burgos, se acordd que tomara las lecciones _ 
” necesarias para ser doctora, por lo cual el ayo. 
desu hermano habia empezado a ensefarle la abet 
_ primera declinacién latina, que aprendié en ecnet 
un periquete, encontrando aquello muy boni- tS 
to. La primera, esto es, Asuncion, no tenia 
— necesidad de aprender nada, porque era des- 
 tinada al matrimonio. : 
Y, por ultimo, no quiero dejar en la obscu- 
: ‘ridad al ayo. del joven D. Diego. Llamabanle . 
-comtinmente D. Paco, y era un varon de gran | 
~ sencillez y moderacién en sus. costumbres, 
aunque algo pedante. Estaba é] convencido de 
que sabia latin, y citaba a veces los autores ~ N 
mas célebres, aplicandoles lo que estos des- 
graciados no pensaron nunca en decir. jA ta- 
les imputaciones calumniosas esta expuesta la = . 
_ celebridad! También se preciaba D. Paco de ? 
_ ensefiar a sus discipulos acertadamente la his- Z 
 toria antigua y moderna, aunque sabemos por 
_ documentos de autenticidad incontestable, que 
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- me en sus ‘explicaciones nunca paso 
area de Noé. Era, si, muy fuerte ‘en la wid iS 
Alejandro el Grande, y podemos asegurar que | 
poseia en altisimo grado un arte que no a to- | 
dos los mortales es dado cultivar con regu- 
lar acierto. Don Paco era un gran pendolista, 
- que pudiera competir con esos colosos de la — 
_ Caligrafia: Torio el Sublime y Palomares el — 
Divino, y hasta con el moderno Iturzaeta; h 
 pilidad que en parte habia transmitido a su dis 
cipulo, pues las planas del heredero de Rum- ~ 
blar llenaban de admiracién al sefior Obispo — 
de Guadix cuando iba a pasar unos dias en la 
me casa. Ademas, D. Paco era un hombre exce 
ee lente, y temblaba de miedo delante de la Con- 
 desa cuando ésta le achacaba las faltas del. 
nino. Vestia de negro, siempre en traje cere- 
monioso, aunque no nuevo, usando asimismo 
-peluca blanca, rematada en descomunal bol+ — 
sa. A los forasteros huéspedes nos trataba con 
mucha dulzura; porque «la hospitalidad —de- 
cia — fué don particular de los pueblos anti- 
guos, y debe ser practicada por los presentes 
para ensenanza de los venideros>. 


: 3 


El patrimonio de aquella casa era bueno, 
aunque muy inferior al de otras familias de | 
Andalucia y de Castilla; pero contaba la Con- — 


desa con que seria de los primeros de Espana, = 


unos ae por. nck Save que care- 
an de sucesion directa. Para facilitar esto, 
D.* Maria concibid un proyecto gigantesco, 
del cual dependia, como el lector vera, la per- 
-petuidad de aquella casa y solar ilustre por el 
argo discurso de los siglos; trat6 de casar a su 
_ hijo con una hembra de la familia de aquellos 
sus parientes, a la sazén poseedores del mayo- 
_ razgo, y residentes en Cordoba, aunque su ha- 
_ bitual morada era Madrid. No era obstaculo 
Bag _ para esto la niflez, mas bien moral que fisica, 
de D. Diego, pues siendo entonces costumbre 
~ emparentar lo mas pronto posible a los mayo- 
| razgos, los casaban fresquitos y antes que tu- 
| vieran tiempo de asomar las narices por las” 
| rendijas de la puerta del mundo, donde, al | 
| decir de D. Paco, no habia sino perdicién y s 
| desvanecimiento para la juventud, porque las ei 
| : dulzuras de la copa de los placeres duraban’ oe 
_ breves instantes, mientras que sus amargas 
ie heces trascendian por luengos afios. 
Pero alguien hubo de producir trastorno en 
is los planes sabiamente trazados por D.* Maria 
| y sus ilustres primas; desconcertélos Napo- 
€-leén, Emperador de los franceses, al poner sus pes 
ke “ojos. en esta joya del continente y "al invadirla. 
_ La guerra, aquella santa guerra de que no nos 
muestra otro ejemplo la Historia en tiempos 
cercanos, oblig6é a suspender este como otros 
proyectos, y D.* Maria, aragonesa y muy pa- 
triota, hubo de llamar a D. Diego, y desde lo 
alto de su sitial le aterré con estas palabras, 
confiadas después a mi discrecién por D. Paco; 


_ Hijo mio, nmele te quiero., 
‘solo nos inataria de pena, sino que aniquilar a 
nuestra casa y linaje. Eres mi unico varon, 
eres el alma de esta casa, y, sin embargo, es 
preciso que vayas a la guerra. Sangre valero- 
sa corre por tus venas, y estoy bien segura de 
que a pesar de tus pocos afios dejaras en buen 
lugar el nombre que llevas. Todos los jovenes 
se deben a su rey y a Su patria en estos terri- 
bles dias en que un miserable extranjero se 
atreve a conquistar a Espafia. Hijo mio, mu- 
cho te amo; pero prefiero verte muerto en los 

“campos de batalla y pisoteado por los caballos — 
franceses a que se diga que el hijo del conde ~ 
de Rumblar no dispard un tiro en‘defensa de 
su patria. Los hijos de todas las familias no- 
bles de Andalucia se han alistado ya en el 
-ejército de Castanos; tu iras también, con una — 
escolta de criados, que armaré y mantendré a 
mis expensas mientras dure la guerra. 

Al decir esto, la marmorea cara de D.* Ma- | 
ria no se inmutd; pero Asuncién y Presenta- 
cidén lloraron a moco y baba. El joven palpitd— 

_de entusiasmo al tomar parte en un juego que 

no conocia, y que, visto de lejos, es muy bo- 

‘nito. oF 

Nosotros llegamos precisamente cuando se 
estaban haciendo los preparativos y el equipo 
de guerra del mayorazgo. Todos trabajaban en — 
aquella casa, y no eran las menos atareadas 
las hermanitas del Sr. Conde, porque a mas — 
de la delicadisima ropa blanca que con sus | 

| propias manos y bajo la inspeccién de su ma-. 
dre aparejaron, poniéndola con mucho orden 


wa él, sino para todos los de la comitiva. 
No sé qué aquellos preparativos tenian de 
emejante con los que se hacen para mandar 
1 un chico al colegio; verdad es que nada hay 
an instructivo y despabilador como un cam- 
pamento, y por eso decia D. Paco que la gue- 
ra es maestra del ingenio y domefadora de 
as impetuosidades juveniles. 
Marijuan fué destinado a acompafar al se- 
jorito. Con él y otros criados formédse una le- 
ioncilla de cinco hombres; mas sabedora dona 
| ate de que otros jovenes de familias ricas 
e Baeza, Bujalance y Andujar habian lleva- 
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numero, fijandose al instante en Santorcaz y 
mi. Se nos ofrecia una peseta diaria, ade- 
as de lo que cayera si volviamos con vida y 
ud. Mi companero y yo nos miramos, con- 
!sultando con elocuente silencio el aspecto de 
nuestras” respectivas fachas. Hallabamonos 
jambos muy derrotados; y con aquella escruta- 
ora penetracién que da la carencia de posi- 
bles, cada cual conocié la escualidez y vani- 
Hdad ‘de la bolsa del otro. Santorcaz opino que 
iy yo debia aceptar el enganche, y yo fui del mis- 
o dictamen respecto a mi amigo; D.* Maria 
ofrecié equiparnos, mudando nuestras ropas 
r otras nuevas y mejores, y ademas compro- 
tiase a mantener por algun tiempo a los que 
comenzaban a tener dudas acerca del pan 
comerian al llegar a Cordoba. No vacila- 
s, y henos convertidos en soldados de caba- 


las gruperas, se “obapaban: a toda prisa en | 
glar unos muy lindos escapularios, no sélo | 


lo hasta diez, mand6 que se aumentara aquel 


di que aquél era mi destino, y que para el 
- que a Cordoba me llevaba, mas me conv 


parecié muy alegre y le oi pronunciar algun. 
palabras que me demostraron la agitacion 


~ eorporarse después a la escolta de ‘oy Diegs si 


una ancha faja de seda color de amaranto le 


Aerie onias a inconpernaicg 
pero brillante ejército de San Roque. Compre 


penetrar en esta ciudad como soldado obsc 
que como desalmado y andrajoso vagabun 
Santorcaz se decidiéd después de meditarlo mu-_ 
cho, dando paseos en la habitacion donde se 
nos habia albergado. Una vez resuelto a ell 


su alma por causas para mi desconocidas e 
tonces. Luego expuso a D.* Maria que no pa 
tiria de Bailén hasta no recibir unas car 
que esperaba de Cordoba y de Madrid, relat 
vas a sus intereses, a lo cual accedio la sefio- 
ra, diciéndole que permaneciese en la cas 
hasta cuando quisiera, con la condicion de 


ésta salia antes. : 
No tardé mucho el dia de la partida. El jove on 
mayorazgo estaba vestido del modo siguient 


cenia el cuerpo; sus calzones de ante se até 
ban bajo la rodilla, y sobre las medias de sed 
llevaba gruesas botas de cordoban con espu 
las de plata. El marsellés de pafio pardo— no 
con adornos rojos y azules daba singular ele- 
gancia a su cuerpo, asi como el ladeado som- 
brero portugués, con mona de felpa negra 

cordon de oro. Guarnecia su cintura sobre e 
fajin lo que lamaban charpa, y era un ancl 
cinturén de cuero con diversos: compartimi 
tos ocupados por dos pistolas, un pufial y 


‘euchillo de monte, de ee que llevaba el nifio 
en los lomos un completo arsenal, propio para 


hacer frente a todas las circunstancias imagi- 
nables. 
Ocupabanse la madre y las hijas en arreglar 


los ultimos pormenores del vestido, ésta co- 


siendo el postrer boton, aquélla poniendo un 
alfiler a la cinta Jel sombrero, la otra calzan- 


— do la espuela al mozo, cuando D.®* Maria dijo ~ 
con la viveza propia del que recuerda de im-| 


proviso la cosa mas importante: 

— Falta lo principal: falta la espada. 

Al punto las miradas de todos fijaronse con 
cierto respeto en un venerable armario de arie- 
jo roble que en el testero principal de la habi- 
tacién desde largos afios existia. Acercése a 
él la Sra. Condesa, y abriéndolo, sac6é una es- 
‘Same larguisima, con su vaina y tahali, las 
_tres piezas muy marcadas con el sello de hon- 


rosa antigtiedad. Desenvaino el acero la pro- 


pia D.* Maria con gesto majestuoso, aunque 


sin ninguna afectacion de brio varonil, y luego 


que lo hubo contemplado un instante, volvio 
a meterlo en la vaina, entregandolo después a 
su hijo. Era una hermosa hoja toledana de 


cuatro mesas y de una vara y seis pulgadas de 
- largo. En la cazoleta o taza cabia holgada- 


mente un azumbre, y sus gavilanes nielados 
de oro, lo mismo que el arriaz, daban aspecto 
artistico y lujoso a la empufadura. Tenia en 
las dos fachadas del pufio el escudo de los 


Rumblares, y en el pomo una cabeza con la, 
empresa del armero toledado Sebastian Her- /' 
-. nandez. En la hoja, algo rofiosa, se podia de- 


6 


ea aunque “eon rabaNO la inseripeién 


erabada én uno de sus lados: Pro Fide et Pa- — 


Eo 


tria, Pro Christo et Patria, Pro Aris et Focis, = 


Inter Arma silent Leges. 


Colgése al cinto esta poderosa ilustre tizona = 
el joven D. Diego, para cuyas manos era peso — 
exorbitante; mas él, orgulloso de llevarlo, hizo — 
un gesto poco favorable a los propdsitos del 
invasor de Espafia, y se preparo a salir. Pro- ~ 
rrumpieron en copioso llanto Asuncién y Pre- 


sentacion, lo cual did al traste con la forzada 
entereza del Condesito, destinado a ser el te- 


rror de la Francia, y pasando de los pucheros” 
a los hipidos, y de los hipidos a una violenta 


explosion de lagrimas, atrond la casa por es- 
pacio de un cuarto de hora. Ni por esas per- 


dié D.* Maria su serenidad, hablando a su hijo 


de asuntos extrafios a la guerra. 


— Lo primero que has de hacer cuando lle- 


gues a Cordoba es visitar a mis primas y en- 
tregarles estas cartas. Mira, aqui van las se- 
has de su palacio. Harto sentimos que no pueda 


celebrarse la boda concertada; pero Dios lo 
quiere asi, y la patria es lo primero. Algun dia. 


sera. Di a esas sefioras que si vuelven pronto 
a Madrid, no les perdono que pasen sin dete- 
nerse algunos dias en ésta su casa. 

Luego, tomando distinto tono, hablé asi: 

— Hijo mio, cuidado con lo que haces. Observa 
la mejor conducta: mira que vas a combatir al 
enemigo y a defender la Religién, la Patria, el 
Estado y el Rey. Si cobarde vuelves la espalda, 
no vuelvas jamas a mi casa, ni te acuerdes nunca 
de tu madre, ni cuentes ya con su tierno cariiio... 
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recompensa que te aguarda. 
He subrayado estas palabras porque son 
untualmente histéricas : constan en papeles 
| | Se de aquel tiempo, que puedo mostrar 
_ al que verlos desee. La mujer que los pronun- 
ciara (pues no fué D.* Maria, y el atribuirlo 
a ésta es:de mi exclusiva responsabilidad) 
- afiadiéd lo siguiente, dirigiéndose a otras ma- 
 dres que despedian a sus hijos en las puertas 
del pueblo: 
_— Compaieras, si en las batallas llegan a mo- 
rir todos los hombres, triunfaremos nosotras (1). 
Salimos de la casa, tomando cada cual la 
_cabalgadura que se le habia destinado, junta- 
mente con un sable y dos pistolas. El bagaje 
- se repartiéd entre todos. Un criado antiguo se 
habia eneargado del dinero, otro levaba las 
_ ropas del sefiorito; Marijuan ‘llenaba sus alfor- 
- jas con abundantes provisiones, y en mi gru- 
“ pera pusimos varios encargos y las cartas que 
lz D. Diego debia entregar en Cordoba. Cuando 
yo las acomodaba en mi equipaje, pude ver de 
‘soslayo los sobres, y me quedé frio de sorpresa 
-y casi diré de terror : lei los nombres de Ama- 
anta, de la Marquesa su tia y del senor diplo- 
matico. 
| Santoreaz, que aun no habia recibido lo que 
: _aguardaba, se qued6é, prometiendo juntarse con 
nosotros al dia siguiente 0 a los dos dias. Yo 
“le vi muy pensativo y tétrico, las manos a la 
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eit): Esto paso en Mérida en 23 de junio, 


u indignacidn, su 1 aborrecimiento eterno: he aqut 
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espalda;- paseando por el portal er ia can 
‘cuando saliamos de ella. Hasta fuera de la 
villa fué en nuestra compania D. Paco, el cual 
recordaba a su discipulo las maximas de Ale- — 
jandro sobre la guerra, recomendandole una y — 
otra vez que las pusiera en practica al pelear 
contra los franceses, y que cuidase de sostener 
siempre el orden oblicuo, disponiendo una se- 
gunda linea para asegurar las espaldas y los 
flancos, «porque a esto—decia—debid el gran ~ 
Macedonio que siempre quedaran victoriosas — 
sus difalangarquias y tetrafalangarquias>. 

Con tan sabia maxima, que el heredero de 
Rumblar jur6 cumplir al pie de la letra, des- 
pididse D. Paco, y seguimos nuestra marcha 
muy contentos. No tomamos el camino real — 
desde Bailén a Cordoba por no tropezar con la 
retaguardia del general Dupont, 0 con los mu- — 
chos destacamentos que habia dejado en todos — 
los pueblos, y en vez de las diez y ocho leguas 
y media de que consta aquella via, tuvimos 
que andar unas veinticuatro, pues en nuestro — 
rodeo fuimos a Menjibar; desde alli, por Torre E: 
Jimeno, siguiendo un detestable camino de 
herradura, pasamos a Martos, y de Martos, — 
por Alcaudete y Baena, fuimos a busear en 
Castro del Rio la margen derecha del Guada- — 
joz, que nos condujo a las inmediaciones de_ 
~ Cordoba. 

Al salir de Bailén supimos la derrota de los 
paisanos y soldados de regimientos provincia- 
les en el puente de Alcolea, y en Alcaudete 
nos dieron otra terrible noticia, referente a la 
entrada de los franceses en Cérdoba y al sa- 


ueo » de aquella hermosa Giada. Esto y el en- 
cuentro de algunos dispersos de la partida de 
_ Echevarri nos inclinéd a tomar el camino de 
“ae pero el dia 16 supimos que los france- 


ses habian evacuado a Cérdoba; y adoptando~ 


nuestro primitivo itinerario, divisamos en la 


| mafiana del 18 un inmenso caserio blanco, que 
_ destacaba.sobre el verde azul de la lejana sie- 


_———— 
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_Yra infinidad de torres, minaretes, espadanas 


y cimborrios. 
a | 


Cérdoba, la ciudad de Abdherrahman; la 
Meca de Occidente, la que fué maestra del gé- 


nero humano, la vieja andaluza, que atin se 
_engalana con algunos restos de su antigua 
grandeza; todavia hermosa, a pesar de los si- 


glos guerreros que han pasado por ella; ya sin 
Zahara, sin academias,. sin pensiles, sin aque- 
llas doscientas mil casas de que hablan los 


- eronistas arabes; sin califa, sin sabios, pero 


orgullosa aun de su mezquita-catedral, la de 
las ochocientas columnas; triste y religiosa, 
habiendo substituido el bullicio de sus bazares 


con el culto de sus sesenta iglesias y sus cua- 


renta conventos; siempre poética y no menos 


rica en la decadencia cristiana que en el apo- 


geo musulman; ciudad que hasta en los mas 
pequenios accidentes lleva el sello-de los siglos; 
tortuosa, arrugada, defendiéndose de la luz 


como si quisiera ocultar su vejez; escondida en 


seuhte: ’ protectora de ios enamorados, pa 
quienes ha hecho sus mil rejas y ha obseu 
-recido sus calles; devota y coqueta a la vez, 
porque cubre con sus joyas las imagenes sa- 
eradas, y se engalana y, perfuma aun con los — 
jazmines de sus patios.“ Tal era la ciudad que | 
habia estado entregada por tres dias a la bru-_ 
tal codicia de los soldados de Dupont. Este 
desgraciado caudillo, que desde entonces co- 
menzo a sentir la indecision y el aturdimiento 
que le acompafiaron hasta capitular, temeroso — 
de ser sorprendido alli por las tropas de Cas- | 
tafios, se retird el 16 de junio, dirigiéndose a — 
Andujar, desde donde pidié refuerzos a Madrid. 
El 18 entramos nosotros en la ciudad sa-— 
queada, atin llena de mortal espanto. Aun no_ 
habia sido lavada la sangre que manchaba sus - 
calles, ni sabian exactamente los cordobeses a 
ciencia cierta el dinero y cantidad-de alhajas 
que les habian robado. Antes que en contar lo — 
que les quedaba pensaron en armarse, y Si an-— 
tes habian ido a la lucha los campesinos, si- — 
guiendo a los regimientos provinciales y las 
milicias urbanas, después del saqueo todas las — 
clases de la sociedad se apercibieron para lo 
~ que mas que la guerra era un ciego plan de 4 
exterminio, pues no se decia vamos a la gue- _ 
77'A, SIMO a “matar franceses. =a 
_ Desde que entré en la desgraciada ciudad, 
.a‘la emocién producida por el espectaculo del _ 
reciente desastre se agregaba la que yosentia 
por asuntos de mi propia cuenta, y por la su- 


vida. “Asi es oe ude que el Conde y los de la 
‘comitiva nos arreglamos en una de las mejores 
osadas, sali con objeto de buscar la casa de la 
Sra. Amaranta de su tia, lo cual érame su- 


‘ Pecos. Las doce serian cuando llegué a la — 
calle de la Esparteria, donde era la residencia | = 
de la tia de Amaranta. En lo sucesivo, y para 
evitar confusiones, ya que no puedo nombrar- 
la con su verdadero nombre, usaré el titulo 
-convencional de marquesa de Leiva. 

Cuando di los primeros aldabonazos en la 
puerta, pareciame que golpeaba en mi propio 
corazon. gEstaria alli Inés? ¢Estaria alli, ya 
olvidada de que antes existiera en el mundo 
un chico llamado Gabriel, arcabuceado por los 
_ franceses? Y si estaba y dei improviso me vVeia, 
éno era posible que se me presentara deslum- 


_ brada por los esplendores de su nueva posi- 


| 


cidn, y que a la palidez de la primera sorpresa a 
sucediera en su rostro el rubor de haberme ‘ 
amado? gSe acercaba el momento de que yo 
cayese de la inconmensurable altura de mi fa- 
tuidad amorosa, encontrando una sonrisa de 
desdén y la mano de un criado que me pusie-~ 

ra en la calle? ¢Por ventura el trance que me 
esperaba era hermano gemelo de aquella otra 

gran caida ocurrida en El Escorial, cuando por 

el favor de Amaranta sofiaba con los primeros 

z puestos de la nacién? gBajaria mi alma desde 
principe a lacayo, como poco antes nae mi 
 ambicién? 


Abriéme la puerta un race conocido, 
quien rogué me llevase a presencia de - 
antigua ama la Sra. Condesa Mientras atra- 
-vesdbamos el patio, buscaba afanosamente al- 
gun objeto que me indicase la proximidad de 
Inés. Como olfatea el perro el rastro de su amo, — 
asi aspiraba yo las emanaciones de la casa_ 
buseando el aire que habia sido aliento de 
aquella naturaleza querida. No of su voz, ni 
-senti sus pasos, ni vi cosa alguna que tuviera 


las huellas de su mano. A mi se me antojaba s 3 
que en cualquier objeto podia notar un sello _ 


especial que indicara pertenecerle. Pero en 
nada de lo que vieron mis ojos encontré la 
huella indefinible que debia tener todo aquello 
en que Inés pusiera los suyos. Esto se compren- - 
de y no se explica. El corazén es el unico adi- 
vino, y el mio me dijo que Inés no estaba alli. | 
El patio era fresco y risuefo, como todos los © 
de las buenas casas de Andalucia. Entre los — 
jazmines reales, que abrazandose a una co- 
lumna ostentaban sus mil florecillas llenas del 
perfume mas grato a los enamorados; entre los 
naranjos de la China, graciosas miniaturas del 
naranjo comun; entre los rosales de la tierra 
y esos claveles indigenas, cuya imperial her-— 
mosura no ha logrado eclipsar ninguna de las 
elegantes flores modernas; entre los tiestos de 
reseda, de mejorana, de albahaca y de sanda- 
lo, saltaban los chorros de una fuente habla- 
dora, con cuyo mondlogo se concertaba el can- 
to de algunos pajaros prisioneros en doradas 
jaulas. El pavimento era de marmol y los z6- 
calos de azulejos; sobre éstos, y cubriendo gran 


“part > de la pared, habia Saatiros al éleo de 


lienzos el tono Palveute de la tierra, la esplen- 
| ss lez de la inflamada atmosfera y la agracia- 
_ Afortunadamente para mi, Amaranta se dig- 
no recibirme. Estaba en una sala baja, fresca 
iy obscura, y cuando yo entré se ocupaba en 
_ armar unas flores de altar. Se habia entrega- 

Fic a la devocién? Vestia completamente “de 
blanco, y a la exigencia de la moda se unia el 
rigor de la estaci6n para que aquel ligero traje 


_ fuera nada mas que lo absolutamente necesa- pe 
_ rio para cubrir su hermoso cuerpo. Entonces, ae 
i: entre las miradas de fuera y el pudor interno ee 


no se ponia tan gran baluarte de telas como se Se 


ee Abrumadoramente hermosa estaba, y sus 
I ojos negros, que eran, como otra vez he dicho, 2 
los primeros ojos del mundo, es decir, los Bol. f 
_napartes de la mirada humana, conquistaban 
al punto todo aquello a que dirigian su pupila. 
~Senti en su presencia mucha cortedad, gran 
—turbacion; sentime sin ideas y sin palabra. 7“ 
| —éQué vienes a buscar aqui? — me dijo. a 
~.—Sefiora, he venido a Cérdoba para afiliar- 
me en el ejército del general Castafios, y sa- 
_biendo que Su Excelencia y apreciable familia 
_estaban en esta poblacion, he querido visitar a 
E mi antigua y querida ama. 
_ —Eres tan hipdcrita como intrigantuelo y 
: trapisondista — repuso entre severa y amable. 
| za éConque me tienes ley? ¢Por qué te portas- 
_ te tan mal conmigo? 


een 


de respeto —. ;Yo portarme mal! jSi no p 


_ preguntd. ke 


_ punzante ironia. 


— Sefiora — éxelathe, eciera aspav 


olvidar nunca lo bien que estaba al serv 
de Su Excelencia! fas 
— éQuieres ser otra vez mi eriado? - — me 


Esta proposicién cay6 sobre mi como un 
rayo. Pensé en Inés, en el repentino engrai 
decimiento de la que habia juzgado compafie- 
ra de mi existencia, y al considerarme criado 
de aquella casa, temblé de indignacion. 

— No, sefiora, no quiero servir mas. Soy sol-_ 
dado — repuse — . Sin embargo, estoy a las 
ordenes de Vuecencia para lo que guste man- 
darme. 

— gConque soldado? oe vas a la vier 
Dentro de un mes seras general — dijo con 


— No aspiro a tanto. Quiero servir a mi pais x 
y nada mas. Con tal de que mafana pueda de 
cir: «Contribui a echar de Espafia a la cana- 
lla», quedaré satisfecho. 

— 2éY crees que Espafia podra echar fuera a 
la canalla? ;Ah!, yo no participo de la ilusién— 
de esta buena gente. gQué pasd el dia 9 en el 
puente de Alcolea? Aquellos pobres paisanos - 
a quienes no se puede negar el valor, huyeron ~ 
ante las tropas disciplinadas del general Du- — 
pont. En Cordoba tampoco se les opuso resis- 
tencia, y ;qué horror, Dios mio! {Qué tres dias 
de angustia! Todos creiamos que los franceses — 
entrarian con bandera de paz, porque la gente 
de Echevarri abandoné la ciudad, y los deaqui 
no trataban de hacer resistencia. Llegaron los - 
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Beads, ie una casa cercana uso algunos 
ros. Furiosos los enemigos, después de derri- 


or las calles de Cordoba, asesinando a cuan- 
os se encontraban al paso y metiéndose en las 
sas para coger cuanto habia. No puedes 
igurarte lo que era aquello. Mudos de espanto 
| -y ansiedad estabamos todos aqui, atento el 
_ oido a los rumores de la calle, cuando senti- 
- mos que las puertas caian a eolpes, y penetra- 
_ ba aquella soldadesca bestial, diciendo que se 
les entregasen todos los objetos de valor. El 
- miedo nos impidiéd andar en contestaciones 
con ellos, y al punto les dimos alhajas, dinero, 
plata de mesa y cuanto habia, deseando que 


dega, sedientos de vino; no contentos €on 
-echar fuera las cubas pequefias, bebian en las 
fe llaves de las pipas grandes, y dejandolas luego 
_ abiertas, corria el Montilla de setenta y cinco 
-afios, inundando las cuevas. Uno de aquellos 
ie salvajes perecié ahogado en vino. Pero al fin 
- ge fueron de casa sin cometer atrocidades de 
I otra clase y nos vimos libres de semejante 
be 


 chusma. En otras partes los horrores no pue- 
den contarse. Robaron todo el dinero de la Ad- 


las alhajas de las imagenes; penetraron tam- 
bién en los Socios. de frailes, muchos de 
_ los cuales murieron- asesinados; ‘convirtieron 


; Sone -vasos sagrados, los calices, las custodias, 
7 


jar a cahlonazos la puerta, desparramdronse > 


se lo llevasen todo de una vez para no escu- — 
_ char sus insultos. Mas luego bajaron a la bo- 


en lupanar la iglesia de Fuensanta, y por tre 
dias Cordoba no fué una ciudad, fué un infier- 
‘no, porque todos los demonios, todas las mal- — 
daces, sacrilegios y abominaciones cayeron — 


sobre ‘ella. Par las calles se les encontraba — 


- borrachos, llenos de inmundicia y revoleando- 
se en el lodo, engullendo vorazmentela comida _ 
que sacaban a viva -fuerza de las casas. Los 
generales franceses, avergonzados de tanta 
bajeza, querian someterlos a palos; pero fué — 
preciso emplear mucho rigor, y algunos hu- — 
bieron de ser fusilados para que entraran en 
razon los demas. Por ultimo, saliendo de Cér- 
doba para Andtjar, esos cafres nos han deja-. 
do en paz por algun tiempo. jQué espantoso — 
estado el de Espana! Y lo peor es que sucum-_ 
bird. jQué dias terribles nos aguardan! Qui- 

-siera yo tener las ilusiones de esta gente, y 
creer, como ellos creen, que con unas cuantas 
batallas ganadas por nosotros..., y por cierto 
que no sé como sera eso de ganar batallas, sin 
ejército, ni generales, ni dinero, ni nada..., que — 


con unas cuantas batallas se va aconcluir to- 


do felizmente. Hay quien suefia con ir a Fran- 
cia, después de echar a los franceses, y traer- 
se a Napoledén con un grillete al pie. j Dios 
quiera que no perezcamos todos! jDios nos dé 
valor para resistir la tormenta que se nos viene 
encima!... Aqui vivimos sin saber a qué santo 
encomendarnos. Casi no nos tratamos con na-* — 
die, y si tememos que Francia nos\tome por — 
exaltadas patriotas, mas nos duele que los ve- — 
cinos nos crean afrancesadas. Quisiéramos es- 
tar bien con todos y que ni unos ni otros nos 


en Madea: qué tal se eres: 
ee Usia volver a la Corte? 

—jOh!, si... Pensamos marcharnos pronto, 
Becraud nos ee un asunto en que esta inte- 
-resada toda la familia. A ser por mi, ya esta- 
_ riamos alla. No puedo vivir en Cérdoba, y 
menos en el estado actual de la guerra. Esto 
- no es vivir. Si en Madrid no hubiese tranqui- 
: lidad, nos iriamos a Bayona con toda la fa- 


cS milia. 
-— ¢Y ninguna de las personas de esta casa 


pregunté, deseando saber qué personas habia 
en la casa. 

— Ninguna; solo mi tio el Marqués tuvo una 
contusion en la cabeza; pero recibidla al es- 
-* conderse debajo de una cama, y lo hizo con 
" tanto impetu, que se did un golpe muy fuerte 
contra el suelo. Un amigo de casa, que nos vi- 


na, también recibié un ligero rasguiio en la 

mano derecha al ocultarse detras de un ar- 

mario. 

he — 2Y las sefioras? Oi decir que una sobrini- 

ta de la Sra. Marquesa... 0 sobrinita de Su 

_ Excelencia, no estoy bien eae habia veni- 

do de Madrid con objeto de acompafiarlas. 

_ —No— eecntestd Amaranta, mirando. al 
suelo. 
— Pues entonces lo confundo yo con otra 

cosa. Paréceme que en Madrid lo oi decir al 

senor licenciado Lobo, aquel famoso escriba- 

— N0...; pero no, seguramente se equivocd. 


s.ereo-dilicil.;. 


i 


- fué ma!ltratada por la soldadesca francesa? — - 


| sita todos los dias, D. José Maria ‘de Malespi- — 


~ 
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. = ,0osione tt al Sr. ae Lobo? — me Be eo 
gunté con inquietud. 

— Ya lo creo; somos muy amigos. ie conock 
cuando yo servia en casa de D. Mauro Reque- — 
jo..., y por cierto que el senor licenciado y_ 

yo tuvimos una cuestién con motivo de cie 


= jovencita..., una infeliz, sefora, una desea 
ciada chiquilla, huérfana de padre y madre, 

~ — A ver, cuéntame eso. a 
— Pues los Sres. de Requejo, que eran “dos 3 
a espines, martirizaban a la damisela. 


Yo tenia Jastima de ella y quise sacarla de 
alli..., pero me fusilaron los franceses. 
— jTe fusilaron! ae. 
— Si, sefiora, y el Sr. de Lobo...; pues..., lo “3 
cierto fué que la niha desaparecio. 
— Ya... Cuéntamelo todo. 
= Con el mayor afan, con el interés mas gran- 
2. de que durante mi vida he sentido por “cosa 
| alguna, empezaba yo a contar a la Condesa lo 
| que sabia, cuando la entrada de des personas — 
3 me interrumpi6. 
: Eran el diplomatico y D. José Maria de — 
Malespina, aquél por tantos titulos famoso,~ _ 
aunque retirado, coronel de Artilleria, de — 
quien hablé cuando lo de Trafalgar. El pri- 
mero me reconocié y tuvo la bondad de diri- | 
girme algunas bromas. 
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is — -Sobrina — dijo el Marqués — , pronto ten- 
dremos aqui Jas tropas de Castafios, ASabes lo 
¢ ue ahora Je decia al Sr. de Malespina? Pues le 
decia que si Ja Junta de Sevilla me comisionara 
‘para entrar en negociaciones con los france- 
Bes, tal vez lograria poner fin a esta desastrosa 
guerra. 
 — ZQué negociaciones ni qué ocho cuartos? 
— dijo con desprecio Malespina —. jOb! jSi la 
Junta de Sevilla siguiera el plan que imaging 
estos dias. Mientras no demos a la artilleria el 
lugar que le corresponde-no es posible alean- 
dar ventaja alguna. Mis recientes estudios so- 
bre cyclodiatomia y capdéltica me han hecho 
descubrir importantes principios que ahora 
debieran Mevarse a la practica. 
_ — Reniego de la ciencia que inventa medios 
de destruccién — declaré con gesto clocuente 
1 Margués —. Por las vias diplomaticas pu- 
eran las nac jones resolver todas sus quere- 
flas. {La guerra! ;De qué sirve Ja guerra? zVale 
la pena de que perezcan miles de seres huma- 
nos por una cuestion que podria arreglarse con 
un pedazo de papel y una pluma mojada en 
tinta, puesta en manos de alguna persona que 
Io me 86? 
| — Hombre de Dios, sin la guerra, zqué seria 
del mundo? Y sobre todo, zqué seria del mun- 
do sin ja artilleria? Montecuculi dice que las 


.% ia cen 
batallas «dan y quitan las coronas, conc 
las guerras e inmortalizan al vencedor>. 

— Sangre y luto y desolacién! Pero no dis 
putemos sobre el volcan, amigo. La guerra es 
un mal, y existe hoy entre nosotros. Lo que 
conviene es buscar alianzas en Europa. Por 
eso, desde que llegué a Andalucia, sugeri a la 
Junta Suprema la “idea de pedir auxilio a In 
glaterra. jMagnifico pensamiento, que ni | 
Saavedra ni al P. Gil se les habia ocurrido. 

— ;Y usted se atribuye la invencion! — dij 
con sorna Malespina —. Pero, hombre de Dios, 
si los asturianos fueron los primeros que en tal 
cosa pensaron, y desde el 30 de mayo saliero 
de Gijon mis qe amigos D. Andrés 


hijo del conde de Toreno.. . |Bah, bah!. 
diplomaticos han perdido la chaveta.. 
amigo mio: yo le dije al P. Gil que cuidara l 
aumentar la artilleria, adoptando ea as 
tos que yo quiero introducir en el arma. 
qué, gcree usted que Napoleén no tiene notiel 
de ellos? Yo he descubierto que antes de inva- 
dir a Espana mand6 una Comision secreta par 
que averiguara si estaba yo aqui. Como enton 
ces mi familia hizo correr la voz de que y 
habia pasado a América, Napoleén dijo: «Pue 
no hay cuidado ninguno> ,y ordeno lai invasion 
Ya, ya me conoce de antiguo. 

— jQué vanaglorioso es usted! — ae el di- 
plomatico, superando en fatuidad a su am 
go—. Kso lo dice usted por obligarme a hablar, — 
por obligarme a que revele... No: es seereto — 
de Estado, del cual quizas depende la paz de 
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Espafia y de Europa; no saldra de mis labios, 
ni soy hombre que cede facilmente a las suges- 
-tiones de la imprudente amistad. 
_— Todo eso es pura farsa. Sepamos de una 
“VeZ esos secretos. 
— jFarsa! — exclam6o con enojo_ el diploma- 
tico —. Pero ya comprendo el juego. Lo mismo 
hace mi sobrina cuando quiere obligarme a 
que revele los secretos de Estado. No: callaré, 
_ callaré, aunque usted me insulte, aunque us- 
= ted aparente dudar de mi veracidad para que 
la indignacion me haga romper el silencio. 
_ {Pues qué!, si yo dijera que un elevado perso- 
_ naje, el mas poderoso que hoy existe en el 
~ mundo, se decidié al fin a transigir conmigo, 
if después de una enemistad que data de la paz 
de Luneville; si yo dijera que los preliminares 
lL de negociacion que entablé para evitar a Hs- 
_ patria los horrores de la guerra comenzaban a 
dar resultado, cuando algunos hombres pérfi- 
dos, jah!..., si yo dijera esto... Pero no: mi 
sobrina me mira como para incitarme a seguir - 
--hablando, y usted, Sr. de Malespina, me mira 
también... Mas no: punto en boca, y cesen las 
- impertinentes preguntas que en vano amena- 
 zan el inexpugnable aleazar de mi discrecion. 
- — Todo eso es pura fabula — afirmé D. José © 
_ Maria con desenfado—. Aborrezco la falsedad 
_ y la jactancia, pues soy hombre que se dejaria 
- matar antes que decir una palabra contrana 4 a 
la rigurosa verdad. Por tanto, basta de fingi 
das diplomacias y de tratados que no han exis- 
tido sino en la cabeza de usted. En estos mo- 
~ mentos seamos soldados, y dejemos a un lado 
7 


“y los protocolos. Veremos Si. ahora, euenae 
_ Bayona se sepa que yo sigo en Espatia y que 


% 


no pienso partir a las Américas, se retiran los 
franceses de nuestro pais, porque. -, franca- 
mente..., Napoleén me conoce. 

— Hombre, eso es demasiado fuerte! = ex- 
clamé el diplomatico, soltando la risa — . Con: 
que Napoleon... 4 


— No extrafio esas risas — dijo muy amos- 


eado el’artillero —. ZQué ha de hacer quien no~ 


- econoce el peligro personal? gQué ha de hacer 


un hombre que cuando entraron los franceses 
a saquear esta casa, se escondid debajo de la 
cama? 

— Yo... —contesté con turbacién el Mar 


qués—si penetré en aquel apartado sitio, bien _ 


saben todos la causa, que no fué miedo ni 
mucho menos. En aquel instante me ocupaba 
mentalmente en buscar los términos mas pro- 
pios de un arreglo y transaccién con aquella 


gente, y como el ruido no me dejaba pensar, 


busqué la soledad de aquel lugar recogido y 


pacifico, donde sin estorbo pudiera entregar- — 


me a mis cavilaciones. Lo incomprensible es 
que un militar viejo como usted busease asilo 
detras de un armario mientras los franceses 


insultaban a las sefioras. 
__— Nada, lo que he dicho siempre — ~ repuso a 


Malespina. —. Es inutil esperar que los profa- 


nos hagan nunea justicia a las combinaciones 


de la ciencia. Todo lo ven bajo el aspecto vul- 
gar, y lanzan al publico las acusaciones mas 
irreverentes. Hombre de Dios, cnecesitaré de- 


cir que, convencido desde el principio de la 2 


. 


ens 


imposibilidad de establecer en el patio un cam- 
po atrincherado, tuve que retirarme a esta 
Sala, y apoyar mi centro de retaguardia en 
-aquel armario, para operar.con el ala dere- 
cha? Viendo que se acercaban con impetu for- 
- midable los franceses, hice un movimiento 
- envolvente sobre mi ala izquierda, y me meti 
tras el armario, dirigiendo el raso de metales 
de la terrible arma de fuego que llevaba en mi 
bolsillo hacia el marco de la puerta, para que 
la trayectoria fuese directamente al patio. El 
enemigo, al ver mi actitud, retrocedié lleno de 
-espanto, y he aqui como sin efusion de sangre 
se les oblig6 a la retirada. 
- Amaranta no podia contener la risa oyendo 
la disputa entre los dos vejetes. Antes de que 
ésta concluyera, entro la de Leiva y dijo: 
_—Acaba de llegar la Gaceta Ministerial de 
_ Sevilla. Creo que hoy trae la noticia de que ha 
muerto Napoleon. 

— jJesus! gQué dice usted? 

— 2Donde esta, donde esta esa Gaceta? 

Al punto corrieron el Marqués y D. José Ma- 
ria a la habitacién inmediata. La Marquesa, 
que no habia parado mientes en mi persona 
aunque le hice reverencias muy profundas, 
acereése a su sobrina, y mostrandole un me- 
dallén que en la mano traia, le dijo: 
 — Te gusta? gNo es verdad que esta pare- 
- cido? El pintor ha hecho un hermoso retrato 
is —Hsta muy bonito y se parece mucho— dijo 
mi antigua sefora —. Veremos qué le parece 

a ese barbilindo cuando lo vea. 

= s extranio que no haya llegado ya. Su 
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madre me decia que para el 12 pasaria Pp 
aqui.~ 
| El diplomatico y Malespina aparecieron de 
nuevo, trayendo cada cual una hoja de papel — 
-impreso. , 
—FEfectivamente, aqui esta en letras de mol- 


-de—dijo con grandes aspavientos el diploma- — 


tico, prepardndose a leer —. Oigan ustedes : 


«Madrid, 6 de junio. El descontento de las tro- - 


pas enemigas parece general, y corre muy va- 
lida la voz de que en Bayona hay i insurreccion, © 
y de que el Emperador esta oculto, atiadiendo rf 
algunos que herido.» 4 

— Hombre, eso es importantisimo — dijo 
Malespina —, aunque no me coge de nuevo, 


porque ya tenia noticias detalladas de este “4 


suceso. ipa 
—<éQue los franceses se sublevan contra 
Bonaparte? — dijo la Marquesa —. Dios les 
habra tocado el corazén. : 
— Pero oigan ustedes estotra noticia— afia- 
lid el artillero —: «Toledo, 4. Dicese que cer-— 
ca de Gallur los franceses han sido derrotados 


por Palafox, dejando en el campo de batalla 
12.000 muertos y un numero infinito de heri- _ 


dos. Los espafioles les tomaron 48 cafiones y © 
12 Aguilas.» — 
— jHombre, magnifica vietoria! — exclamé 
el diplomatico —. éPero qué dice aqui? jOh, 
ésta si que es gorda!: «Reus, 8 de junio. Aqui 
se habla de la muerte de Josef Napoleon, de 
los varios partidos que dividen la Francia Wie 
de la sublevacién del Rosell6on. Si estas noti- 
cias salen ciertas, podemos asegurar que lleg: 


“ya ek ‘aia de la venganza. y de la hen de 
Espana. 

— Vienen muy satisfactorios estos dos nu- 
meros de la Gaceta — dijo Amaranta. 
_— Ya sabia yo todo eso — afirmé con aplo- 
mo el .Marqués —. jPero qué veo, santos cie- 


usted, Sr, D. José Maria: «Valencia, 10 de 
junio. El ejército de Duhesme ha sido derrota- 
do. Corren voces de que el castillo de Figueras 


nits rnt prea 


ie 
ls esta en nuestro poder; se repite la noticia del 
-  levantamiento del Rosellén y de la indigna- 
-_eién con que ha visto toda la Francia la con- 
[ ~ ducta de su Emperador con la Espana.» 

Hs Les sueltos que oi leer en aquella ocasién 
“pueden verse en la Gaceta Ministerial de Sevilla, 
I - periddico oficial de la Junta Suprema. En sus 
_ breves columnas se-insertaban diariamente 
e despachos y noticias que remitian de todas 
-_partes.. Dictabalas el entusiasmo y las devo- 


el efecto era inmenso. Segun la Gaceta Minis- 
terial, todos los dias era derrotado un ejército 
_- francés, y todos los dias ocurria en Francia 
una insurreccién para destronar al azotador 
de Europa. jAh!, entonces corrian unas bolas, 


vocaciones del moderno telégrafo. 

— Oigan ustedes — indicé la de Leiva, que 
habia tomado el periddico de manos del Mar- 
qués —; ésta si que es noticia extraordinaria. 
Y no digan ustedes que la sabian, porque hasta 
ahora no se ha hablado en Espafia ni en el 
mundo de semejante cosa. Atencién: «Ca- 


los! Este si que es ‘noticion. Oigan todos, oiga 


— raba la credulidad, y como nadie las discutia, 


jufito a las cuales son flor de cantueso las equi- 


Les 


seis diz, 44, "Cone muy “palida q 
- Francia esta dividida en tres partidos: bor- 
bénico, republicano y bonapartista.» Tam-— 
 bién dice que han desembarcado en Rosas 
11.000 hombres con armas, que vienen de — 


-matico, mirando a D. José Maria. 


_ olvides que esta tarde tienes que pasar por alli. 


los extravios de una borrascosa juventud, Ya 


~ aquellos tiempos, y ahora... 


Mallorca. 
— ;Tres partidos! — grité el Marqués diplo- 


— ;Tres partidos! Ya lo sabia. 


—jY yo también!... Pero corroa comunicar — 


esta nueva a nuestros amigos — dijo el Mar- 
qués, levantandose. 
— Aguarda — le insinuoé su hermana — _ No 


— jOtra vez! Si no hay quien la haga salir. 


Le he prometido, le he rogado, le he amena- 
-_ gzado, le he dicho mil finezas y ternuras, y~ 
“nada, no quiere salir. ¢Por que no vais vos- 


otras? 


— Si, esta tarde iremos — afirmo detenida- 
mente la Marquesa —. Es preciso que salga, 
porque sin ella no podemos volver a Madrid. 

— jOh!, picaron..., ya sabemos el secreto — 
— dijo Malespina, dirigiéndose con maliciosa — 


expresion al Marqués —. Ayer me hablaron 
del caso en varias tertulias... Ya sabia yo que 


habia usted sido un terrible ‘seductor.. . Pero 


abora salimos con eso? 
— Amigo, es preciso reparar de algtin modo 


sabe usted que hasta hace quince afios me lla- 
maban el azote de las familias. Pero ya pasaron 


— ¢De modo que no vas esta tarde? 


| q 
= 
4 


eo el 

sme gusta salir ala calle lo menos po-. 
‘sible. Suele haber tumultos..., jla gente anda 

fan excitada!... {Qué susto me llevé la otra. 
tarde en el barrio de San Lorenzo!..., y como a. 
causa de la gota no puedo correr... 

--— Y como en la calle no se encuentran ca- x 
as para esconderse debajo de ellas... Vamos, — 
amos, Marqués, y leeremos a los amigos es- 
as estupendas novedades. 


‘Salieron la Artilleria y la Diplomacia, y como. 
Marquesa habia salido de la habitacién un 
momento antes, quedamos solos otra vez Ama- 
ranta y yo. 
Pe eigue contando == me dijo — eae ese senior 2 
tendero con quien servias, ana venido contigo 
‘a Cordoba? 


’ —No,sefiora: yo no he vuelto més asu 
casa. Sali de Madrid acompanando al Sr. de ee 
as pact 


 — jSantoreaz! — exclamo la dama, ponién- 
dose encarnada y después palida como una di- 
1s ~ funta. éQuién? gQuién has dicho? 
~ — Don Luis de Santorcaz, senora; un caba- ; 
Hero castellano que ha venido ahora de Francia. ee 
Amaranta parecia sentir una emociodn pro- _ oy 
funda. Para disimular se levantdé fingiendo bus- 
ear algo, did media vuelta, sentdse de nuevo, 
después se puso la mano sobre los ojos, y finaT- 
mente, rompio una flor de trapo que tenia en- Sian 
_ tre sus manos. uy 
_— ¢Qué estabas diciendo, que no te oi.,.? ae 
-— Que el Sr. de Santoreaz. tr 
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pugnaba por desbordarse en mi afligido pecho, 


ad Deja. a ese ‘hombre. ++) NO es de lo que 
no me interesa. ‘gConque antes decias. que ) 
tenderos de la calle de la Sal martirizaban 
_la chiquilla...? 

— Si, sefiora, mucho. Me desgarraba el co 
razon — contesté sin cuidarme de disimula 
los sentimientos de mi alma. ' 

— Era natural que te interesaras por la des- 
gracia. J 
- — Es que yo habia conocido a Inés antes de 
que a tal casa fuera. Habiala conocido cuando 
estaba con su tio, el buen D. Celestino de 
Malvar. Nos conociamos 10s dos, sefiora, y 
como ella era tan buena, y yo también.. ., por- 
que yo era muy bueno... En fin, sefiora, yo no 
~ puedo ocultar a Usia la ‘verdad, “ 

— Dimela de una vez. 

Dejandome llevar de la impetuosa pena que 


y olvidando toda la consideracién, todo tacto, 
toda prudencia, con el acento de la verdad y 
de un dolor inmenso, dije lo siguiente, sin ren 
flexion ni caleulo alguno : 

— Sefora, Inés y yo éramos novios... Yo la 
quiero, yo la adoro. ; ella también.. 

Levantése Amaranta ripidamente, yen su 4 
semblante observé sefiales de repentina céle- — 
ra. Mandandome callar, después de decirme 
que era un desvergonzado y un truhan, agito — 
con inquieta mano una campanilla. 
_ {Altos cielos, por qué no os hundisteis sobre 
mi! Entro un criado, y Amaranta le mandé~ 
que me pusiera a instante en la Dae de: 
la calle, 
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El criado, cumplidor de la ignominiosa or- 
den, era un segundo mayordomo llamado Ro- ~~ 
man, que‘desde su nifiez servia en la casa. 
Desde que le-conoci en El Escorial, aquel hom- 
bre me habia inspirado inexplicable antipatia, 
digo esto y ademas le nombro, para que mis 
lectores le tengan presente, por si figurase des- 
pués un poco en los peregrinos sucesos de esta 
historia. 

_ ¢Sera preciso que hable de mis tormentos 

- morales en los dias siguientes a aquel sueeso? 
rE _ {Dios mio! Aburriré a mis lectores, abusando 
_ de la gentil cortesia que les movid a fijar sus 
ojos en estas relaciones. No: mas vale que de- 

- vore en silencio mis penas y les hable de otros 
~ asuntos, que asi aleanzaré la doble ventaja de 
| proporcionarles util entretenimiento, y de cal- 
mar mis pesares, adormeciéndoles con el bele- 
fio de patridtico entusiasmo. 
En Cordoba reinaba gran impaciencia por la os 
- tardanza del ejército de Castafios. Entonces, Se 
~como ahora y como siempre, los profanos en | Tae 
el arte de la guerra arreglaban facilmente las . 
cuestiones mas arduas, charlando en cafés y 
en tertulias, y para ellos era muy facil, como 
lo es hoy, organizar ejércitos, ganar batallas, 
- sitiar plazas y coger prisionero a medio mun- 

do. A los profanos se unian los bullangueros 

y voceadores, que entonces, jSanto Dios!, pu- 


tea pe en pone pret 
ai ai fe tas 


. 


: 


Sukie ve y Kates y Pe ee ville arm 


ban tal algazara, que no sé cémo las Juntas y 


los Generales podian resistirla. F 
Principié el chaparrén de comentarios a 
bre la lentitud con que Castafios organizaba 


sus tropas: unos aseguraban que tenia miedo;. _ 


otros, que estaba decidido a dar la batalla 
pero que, seguro de perderla, tenia tomadas 
sus medidas para retirarse a Cadiz y huir a 


las Américas con lo mas granado de sus tropas; — 


otros en fin, se atrevieron amas, y pronun- 
ciaron la palabra. traidor. Esta palabra no era 
entonces palabra, era un pufial: victimas de 


_~ ella fueron Solano en Cadiz, Perales en Ma- 


drid, Filangieri en Galicia, Cevallos en Valla- 
dolid, Ordoéfiez en Palencia, El conde del 
Aguila en Sevilla, Trujillo en Granada, Torrée= 
del Fresno en Badajoz, el baron de Albalat en 
Valencia. Inutil era decir a los impacientes de 


Cordoba que un ejército no se instruye, arma 


y equipa en cuatro dias: nada de esto enten-— 
dian. Aunque al través del tiempo nos parezca_ 
lo contrario, entonces se chillaba mucho, y 
también habia quien tomara muy a pechos los" 
asuntos de la guerra sdlo por el simple placer 
de meter ruido, y también por hacerse de no- 


tar. Todos los dias oiamos decir: «Mafana 


viene el ejército», o «Ya ha salido de Utrera, 
ya esta en Carmona. .» Pero pasaban los dias 
y el ejército no venia. 

En tanto, en Cordoba no cesaban los traba- 


_ jos. Si no tienen ustedes idea de lo que es el | 


delirio de la guerra, entérense_de aquello. En 


e 


tos, se ocupan en hacer hilas. jAy!, entonces 
das sefloras tenian alma para ocuparse en fun- 


dir cafiones. jCuando tal era el espiritu de las 
mujeres, cémo estarian los hombres! jHilas! © 


Alli nadie pensaba en tales morondangas. 

- Los voluntarios y cuerpos francos se unifor- 

-maban segun el gusto indumentario de cada 
_ uno, y aqui de la imaginacién de las hembras 

de la familia para galonar marselleses, para 
_emplumar sombreros y guarnecer charpas y po- 
- lainas. Se hicieron_muchos uniformes; pero no 


_ uno de caballeria y otro de infanteria, que or- 


- inconveniente se obvié disponiendo que con 
b cada prenda de vestir se cubriesen dos: el uno 
ts llevaba los calzones, casaca y sombrero, y el 
ie otro el pantalon, chaqueta y gorra de cur tel. 


Li El correaje también servia para dos: uno lleva- ~ 


- ba la bayoneta en la cartuchera y el otro en el 
_ porta-bayoneta, y no aleanzando las cartuche- 
lL _ tas y cananas, se suplian con saquillos de lien- 
“to. Mas adelante, cuando tenga el gusto de 
_ describiros en su ‘conjunto el eiército de An- 
| “dalucia, daré completa idev de su abigarrada 
-conformacion y aspecto. Francamente, senio- 
res, era aquél un ejército que causaba risa. 
- Durante los dias que aguardamos la llegada 
de Castatios para incorporarnos a-él.(y nece- 
_Sariamente tengo que *volver a hablar de mi), 
yo hacia una vida vagabunda y holgazana. 
pyomo el servicio del joven D. Diego no exigia 


los tiempos ac tAleS. Si Ge euerra, las sefio-. 
ras, llevadas de sus humanitarios sentimien- 


-bastaban para equipar los dos regimientos, 


~ ganiz6 la Junta de Cordoba. Sin embargo, este. 


mas que presentarme e en la po ; 
de comer, pasaba el dia y Soe ae la noc 
discurriendo por aquelias tortuosas calles, q 
convidan al transeunte a perderse en ell 
entregandose al azar, a lo aventurero, a lo 
' desconocido, sin saber adénde se-va ni d 
ddnde se viene. Por ser la soledad mi may 
gusto, rechazaba la compafia de mis camara- 
das, buscando errante y solo aquellos lugare 
donde mas pronto me perdia. 

El unico sitio adonde iba deliberadamen 
todos los dias era la casa de Amaranta, y pa- 
saba largas horas contemplando su puerta, 
_fijos los ojos en las desnudas paredes, como si 
quisiese leer en ellas alguna mal escrita pagi- 
na de mi destino. Sus cerradas ventanas, $s 
espesas celosias, no daban paso a ninguna e 
- peranza. Sin embargo, aquella fachada era ta 
elocuente, que no podia dejar de mirarla. 1 
apartarme de alli, el viejo muro con su puerta, ; 
sus ventanas, sus ‘aleros y sus miradores, que- 
daba tan presente en mi imaginacién como. 
fuese una fisonomia. jCara funesta, que nunca 
tuvo una sonrisa para mi! Los criados de la 
casa, a quienes impacientemente preguntaba_ 
por Inés, no sabian o no querian darme noticia ; 
alguna. 

Pero un dia, precisamente el. 1.° de- juli 
-cambid repentinamente la situacion de mi es-— 
piritu. Atiendan ustedes, que esto es de suma — 
importancia. Por fin, tras larga espera, llegé— 
el ejército del general Castafios, y al anoche 
cer debia partir para el Carpio. Entre los pai- 
sanos armados que se juntaron con Echevarr 


Bis de de Sierra Morena, de Rlsfranticis y He 
Pozo Alcén, con los cuales fraternizaron bien 
pronto, formando amistosa cuadrilla, los li- 
cenciados de Malaga, batallén que se formé 
con alguna gente condenada por faltas, y que 
la Junta tuvo a bien indultar. Estos caballe- 


des rigores los jefes militares, tuvieron una re- 
_yerta en Cordoba con los suizos de Reding. Fué 
F que cuestidn de vino, prontamente aplacada, pero 
ts 
' 


, sin embargo, alarmo el barrio de Santa 
Pavins durante media hora, produciendo sus- 

_ tos, algunas corridas, tal cual desmayo de sen- © 
- sibles mujeres, las que, al oir los dos 0 tres ti- 
f ros disparados en la colisiédn, creyeron que los 
_ franceses estaban otra vez sobre Cordoba, y 
asi lo gritaban corriendo desordenadamente 
por las calles. La parte mayor de la ciudad no 
se enteré de este suceso, que insignificante en 
e las paginas de la historia patria, “tué para mi 
_ de trascendencia suma, y mas digno de men- 
Bite que si hubiese derribado afiejos tronos y 
& 


alterado la geografia del Continente. Asi, los 
granos de arena pesan a veces como montafias 
en el destino de un ser humano, y lo que es 
gota de agua en el cauce de la veneralidad, es 
rio impetuoso en el de uno solo, 0 viceversa, 
3 segun lo que nosotros lamamos antojos de alla 
arriba, y no es sino concierto sublime, que no 
_ podemos comprender, como no puede una hor- 
_ miga tragarse el Sol. — 
_ Pues bien: algunas horas antes de la que 
para la partida sali a la calle, im- 


ros, para cuya domesticacién emplearon gran- — 


pulsade” por un sentiments de amor hacia los 
-laberintos de aquella ciudad que en sus replie- ; 


eues escondidos habia dado un asilo a mi tris 
teza. Sentia salir de Cordoba como siente el 
ermitano dejar su cueva. Habiame acostum- 
brado a pasear mi aburrimiento y soledad por 
aquellos callejones, a quienes en cierto modo 
habia hecho confidentes de mi pesar; hallaba 
tantas _perspectivas amigas en un recodo, en 


una torre, en un ajimez, en una encrucijada, 


en un poste, en una reja, en una piedra corroi- 


da por el tiempo, en un zdécalo garabateado a 


por los chicos, que no pude menos de salir a 
dar el ultimo adiéds a todas aquellas mudas 
companias de mi tristeza. Aquel dia estaba 
mas triste que nunca. 

Era de tarde: pasé por una plazuela irregu- 


‘lar y solitaria, de esas que son la desespera- 


cién de los arquitectos modernos: a un lado 
muros de ladrillo, en los cuales, por la disposi- 
cidn de este material, se ha querido imitar una — 
decoracién greco-romana, con jambas, den- 
ticulas, capiteles, metopas y triglifos; a otro — 


una pared sin puertas ni ventanas; luego un — 


descomunal portal6én, una esquina cargada de 
escudos, un farol, un santo, torres medio cai- 
das y machones que se van a caer, una plazue- 
la, en fin, de esas que nos salen al paso cuan- | 


do visitamos cualquier vieja metropoli, tal — 


como Toledo, Granada, Valladolid, Leon, etc. — 
Al atravesarla senti el ruido que cerca produ- 

cia la citada reyerta entre los licenciados y 
los suizos; oiase lejana algazara, y al extre- 
mo de largo callejon vi algunas. mujeres que 


corrian gritando. Esto desperté mi curiosi- 
dad y marché hacia alli; pero no habia dado 
dos pasos, cuando me detuve asombrado y es- 
remecido, porque en el fondo de la plazuela, an 
yen el angulo que ésta formaba con una ca- San 
tile, vi una mano que me hacia sefias; si, una 
~ mano blanea que me llamaba. 

: Dirigime alla, y en unos cuantos segundos 
se disipo la ilusién. Me rei de mi torpeza al se 
observar que en el angulo mencionado habia a 
una imagen de la Virgen, de esas que la de- Pi 
_vocion de los espafioles ha puesto en las anti- 
guas calles. La Virgen tenia una corona de 
_hierro, en cuyos picos debié de haberse enre-. og 
dado una cometa de algtin chico de la vecin- hee 
_ dad, pues un jirén de papel, todavia suspen- | 7 
_ dido junto al cuerpo de la Sagrada estatua, a 

_ impulsos del viento se movia. El papelejo fué 

[: lo que a mi me parecié.un brazo que se movia 

4 _y una mano que me Hamaba. Tal alucinacion 

en pleno dia era sefial de mi estupidez, por lo 

* eual; burlandome de mi propio, segui mi ca- 


= “ 


perenne er 


-Pasando bajo la imagen, contemplaba el ji- 
: ron de la cometa, cuando me detuve de nuevo, 
. porque un objeto rozO mi cara, produciéndo- 
ie me escalofrio. El jirén de papel se habia des- , 
-prendido de la imagen, cayendo sobre mi. 
_ {Vean ustedes lo que es el estado del animo! 
' Aquel hecho insignificante, tan insignificante 
como el aplastar un grano, de arena con nues- 
tro pie, me hizo detener el paso, me hizo tem- 
-blar, me hizo mirar a todos lados, puso en mis 
labios esta pregunta, que me dirigi leno de 


‘o lo has sido toda tu ideo 7 


_ absorto, estupefacto, porque detras de mi 


_ lejos se oian apenas algunas voces del alte 


‘veia el cancel de mugriento cuero, econ do 


confusion: oe Gabriel, Heb has vuelto bo 


Segui andando hacia la acera de onfret™ 
cuando de nuevo me detuve, me quedé hela 


bia sonado claramente mi nombre. -<Quién 1 
llamaba? Volvime y nada vi. La plazuela e 
taba enteramente desierta y muda: solo a 


cado, que de ningun modo podian confundir 
con la que a mi espalda habia dicho «Gabriel 

Al volverme, mis ojos se fijaron en una puer- 
ta: era la puerta de una iglesia. Abiertas d 
par en par las hojas de madera chapeada, § 


puertecillas laterales. Una vieja, al salir, pus 
en movimiento las mohosas bisagras, y al rui 
do de la herrumbre, un sonido lastimero legeé 
a mis oidos, modulando aquella voz que a 
me habia parecido mi nombre. Esta vez no me 
rei, sino que entré decididamente en la iglesig 
Vi ‘muchos santos pintados o de escultura, y 
jcosa singulart, parecidme que todas las im 
genes sonreian apaciblemente. La iglesia e 
modesta, blanca, obscura. En los lustroso: 
bancos se sentaban algunas sefioras de edad 
Las luces del altar, al reflejarse en los orope 
les de un luengo cortinén rojo que servia d 
dosel a la Virgen, brillaban estrellas tembl 
doras de aquella dulce obscuridad, indican 
addnde debian dirigirse los piadosos ojos. A 
poco rato de estar alli, pareciéme aquel inte: 
rior menos obscuro y comencé a ver distinta: 
mente todos los objetos. En el fondo de la igle 
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_ sia, frente al altar, habia una gran reja que se 


alzaba desde el suelo al techo; tras esta reja 

percibianse vagas claridades movibles y un 

murmullo sordo, de cuyo conjunto se destaca- 
- ba de rato en rato una tos 0 una silaba que re- 
petian los ecos de la béveda. Acercdndome a 
la reja, pude facilmente distinguir tras ella 
bultos blancos y negros, entre los cuales algu- 
nos desfilaron pausadamente y sin ruido hacia 
una puerta que se abria en el Angulo del fon- 
do, y otros permanecian inmoviles y de rodi- 
llas. Eran las monjas. 

Contemplando la tranquilidad de aquellas 
santas mujeres, su apacible recogimiento, la 
vaguedad aparente de sus formas corporeas, 
aquel silencio de sus pasos que les asemejaba 
a simples creaciones de la luz en el fondo de 
la camara obscura; contemplando aquella cal- 
ma de sus rezos, que nadie oia, senti envidia 
de los que sumergen su vida en la dulce som- 
bra de un claustro. Yo no apartaba mis ojos 
del coro, observando indiscretamente los mo- 
vimientos de las buenas Madres, y mientras 
mayor era mi atencién, con mas claridad se 
me iban: presentando los distintos objetos de 
aquel recinto, y vi poco a poco los sillones, 
el facistol, el 6rgano, los cuadros. Tan len- 
tamente salian de la obscuridad los perfiles de 
estos objetos, que mi propia imaginacidén po- 
dia creerse autora de aquel espectaculo. 

El dia iba descendiendo, y la iglesia se obs- 
‘eurecia por grados; pero una de las Madres, 
tirando de unas cuerdas, descorridé la cortina 
negra de la alta ventana del coro, y entonces 
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con sus mundanas tristezas van a profanar la 


- aquel enigma, ante aquel misterio; pero la vi- 


S entré la luz crepuscular, dando a todo su ve 
-dadera forma. Retiraronse algunas monjas; yo 


-al salir besaban los pies de un Cristo colgado 


senciar era reproduccién de aquella burla de 


senti el tenue chocar de las medallas de sus" 
rosarios cuando levantaban la rodilla, y luego 
besos. Era facil contar el numero de las que © 
salian por el numero de los suaves estallidos ~ 
que resonaban en aquel espacio, porque todas — 


junto a la puerta. A esto atendia yo, cuando — 
de las figuras que atm quedaban de rodillas en | 
el centro del coro se levanté una, dirigiéndose ~ 
a la reja y al mismo lugar en que yo estaba. | 


Mi impresion al verla, al ver su cara, al ver _ 
‘sus ojos que me miraban, fué tan viva, tan =} 
aterradora, que hube de quedar petrificado, la 

sangre helada, la vida en suspenso, hecho.una 


estatua de plomo. Lo que estaba viendo, gqué- 
era? 2Era una aberracion, un delirio, una ima- ~ 
gen del suefio, un juguete fantastico, obra de- 

los angeles traviesos para burlarse de los que 


casa de Dios? La miré fijamente, atonito ante 


sidn no duré mas que algunos segundos, por- | 
que la monja, llamada por otra, se aparté de 


la reja, y salid rapidamente del coro sin besar 
el pie del Santo Cristo. 


Al hallarme solo, reuni todos, absolutamente 
todos los rayos de mi razén, y juntandolos, los 


dirigi a la confusa y negra obscuridad de ia 


aquel fendmeno, Quise desvanecer el celaje_ 
que envolvia mi inteligencia haciéndome estu- 
pido, y me pregunté si lo que acababa de pre- 


er una mano en un pedazo de papel y oir mi 
hombre en el chirrido de una puerta. Me di 
golpes en la cabeza; busqué un sitio mas soli- 
_ tario, donde, serendndome, pudiera poner en 
~ claro cuestién tan ardua, y sin saber como, di 
- conmigo en el fondo de una capilla. En un 
— cuadro que’ se ofrecié de improviso a mis ojos 
vi una falange de angeles, mil encantadoras 
—eriaturas de esas que sin mas naturaleza cor- 
poral que una cabeza y dos alas, han creado 
los artistas para regocijar los asuntos de la 
-pintura mistica. Atrajeron mi atencién aque- 
_llos seres juguetones y enredadores : todos se 
reian con infantiles carcajadas, y entremez- 
clandose volaban, rasgando nubes, esparcien- 
do flores con el batir de sus alas de pollo, y 
-dandose de coscorrones al chocar unas con 
otras las rubias cabecitas. Por momentos me 
-parecia que avanzaba sobre mi la bandada de 
rostros voladores, y luego retrocedian hacien- 
do con alegre algazara movimientos de miedo, 
_ para esconderse después tras una nube, y ha- 
-_cerme desde alli guifios con sus ojuelos, y en- 
- cantadoras muecas con sus bocas. 
A tal situacién habian llegado mis sentidos, 
cuando el sacristan, agitando un grueso mano- 
_ jo de llaves con cencerril estruendo, me hize 
_ salir de la iglesia, pues yo era la unica per 
sona que en ella quedaba. Sali; la luz de la 
calle parecié devolverme el sentido comun, 
- que, segun mi propia opinién, habia perdido. 
i Kl tumulto de que poco antes hablé, conti- 
- nuaba mas reciamente, y algunas personas 
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sentidos que poco antes me habia hecho — 


atravesaron a toda. prisa la vines ‘dines 
- éstas vi un hombre, un caballero que azorado 
-y con miedo corria, volviendo la vista atras, 


~ deteniéndose a cada dos pasos, y vacilando. 


luego sobre qué direccién tomaria. Fijése en 


‘mi, y al punto, lamandome por mi nombre, se © 
me acercé con muestras de alegria por haber- 
me encontrado. Era el diplomatico. i 
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— Gabriel—me dijo con voz temblorosa y | 


sin dejar de mirar hacia el sitio del tumulto—, 
vas a hacerme un favor... jLos franceses! jEs- 
tan ahi los franceses! Si..., yo he visto pasar 
por esas calles las gorras de pelo de a dos va- 
ras de alto... Bien lo decia yo... j Mi sobrinita 
y mi hermana tienen unas cosas...! A ellas so- 


1as se les ocurre mandarme con esta comisién, 


sin reparar que la pierna gotosa no me deja 
correr. Pero no doy un paso mas..., me retiro 
a casa...; tu te encargaras de llevar las flores, 
la carta y el recado....gNo oiste un tiro? Me 
parece que vienen por ese lado. jJests, esto es 


atroz! Si viene una bala perdida... Adiéds, me 


voy; toma, chiquillo, encargate tu de esto. Es 
muy facil. Ahi esta el convento. Mira, en 
aquel callején esta la puerta del torno. Entras, 
preguntas por la Srta. Inés, la novicia.. _, pues. 
Dices que vas de parte de la Sra. Marquesa 


de Leiva. ¢Lo olvidards?... ;Dios mio! jEsas 
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mujeres que pasan corriendo!... Sin duda los 


muy tunantes intentan deshonrarlas. Me voy... 
Toma, entra tu en el locutorio{ jPara qué ven- 
dria yo a estos malditos barrios! Toma el ra- 
mo de flores contrahechas..., toma la carta, 


que dards a la Srta. Inés...; le dices que la 


Sra. Marquesa esta enojada con ella, y que es 
preciso que a salir del convento se decida. 
Insiste mucho en esto, geh?; dile que nos va- 
mos para Madrid, y que en la Corte del nuevo 
rey José J..._j;Demonio, eso que ha sonado es 
un tiro de obus!... Me parece que ha caido una 
granada en el techo de esa casa. 

-— ¢Una granada? Lo menos cincuenta van 
disparadas ya —dije yo, atizando el fuego de 
su miedo para que se marchara pronto y me 
dejase tan sublime comision. - 

— Conque, chiquillo — continud, temblando 
como un azogado —, ¢lo haras bien? Si te dan 
contestacion la llevas a casa. Ve pronto. Yo 
me escaparé corriendo por esta calle donde 
no se siente ruido...; adids. 

Desaparecio el diplomatico, llevado por su 
miedo, y al punto entré en la porteria del con- 
vento con febril alegria, y di fuertes porrazos 


— en el torno. Una voz regafiona me contesto. 


— Deo gratias — dije —. Vengo de parte de 
mi ama, la Sra. Marquesa de Leiva, a traer un 
recado a la Srta. Inés. 

La portera me dijo que esperara en el locuto- 


rio, y al poco rato de estar alli corridse la cor- 


tina de éste y vi dos monjas. No sé como pude 
mantenerme en pie. Una de ellas era Inés. 
No me cabia duda, era ella misma: en su 


- semblante, sasgioade? y , pais, hablan 2 
preso terribles huellas los sesenta dias de 
cesantes pesares transcurridos desde el 2 d 
mayo; pero la reconoci, a pesar de la esca 
sima luz del locutorio, y la hubiera reconocid 
en la obscuridad de las entrafas de la tierra 
Parecidme que al verme cerr6 los ojos, y que 
asid las rejas con sus dos manos para soste- — 
nerse. Cuando me dirigié la primera pregunta, 
temblaba su voz de tal modo, que era imposi- 
~ble entender sus palabras. Sin poder decir un: 
sola, incapaz de discurso y de movimiento, 
permaneci yo breve rato con la cara apoyada 
en la reja. 

La monja que la adompaiiaba me eS por 
fin a romper el silencio. 

— La Sra. Marquesa me ha dado este ramo — 
de flores y esta carta — dije, introduciendo ~ 
ambas cosas para que las tomara Inés. a 

—jAh, el ramo para el Santo Nifio de la — 
Enfermeria! — dijo la monja vieja —. La se- — 
nora Condesa no se olvida de nosotras. 

— También me ha dado un recado de paila- 
bra para la Srta. Inés — continué —, y es que — 
se prepare a salir del convento para partir con 
ella a Madrid dentro de algunos dias. 

— jOh! — exclamé la vieja —. La Sra. Con- 
desa y la Sra. Marquesa hacen mal en contra- — 
riar la decidida vocacién de esta nifia. {Por — 
qué ese empefio de llevarla a Madrid, cuando ~ 
ella quiere dejar las maldades y abominacio- oa 
nes del siglo! La pobrecita no quiere cuentas — 
con nadie mas que con su prometido Esposo, 
que es Nuestro Sefior Jesucristo. 


voz mas entera —, el chocolate y los bollos 
- que han hecho sus mercedes ayer para la se- 
fora Condesa, cae estan? SS ha traido 
su merced? 

= — No por cierto. . 
_  — jSi. tuviera su-merced la bondad de ir a 
= ipincanton para que los lleve este mozo...! 


— Bien pudo usted haberlos traido — repli Be 


-_e6 grufiendo la vieja. 

_ —§i la Sra. Condesa no lo recibe esta tarde, 
ge enojara mucho, y me sera dificil conven- 
 eerla de que no quiero dejar nunca mas ee 
santa morada. 


—Voy por él..., jqué nifias éstas! 
Dejénos solos la Madre Transverberacién, 


y entonces hablé asi: 

— Inés mia, estoy vivo, he resucitado. Sali 
vivo de aquel montén de muertos, donde per- 
dimos para siempre a nuestro buen amigo don 
Celestino. Al verme vivo y sin ti, pensé que 


Dios me habia devuelto la vida para castigar- 


me; pero ahora que te encuentro, alabo a Dios 
porque veo que no una, sino dos veces, me ha 
dado la vida. 

— éDebo salir de aqui? ¢Debeo hacer lo que 
: me-mandan esas sefioras? — me pregunté Inés 
econ impaciencia, porque temia la vuelta de ys 
Madre Transverberacion. 

— Si, Inés, sal de aqui. Haz lo que te man- 
dan esas sefioras. éQué dicen en esa carta? 

— Toma, léela —dijo, alargandola al través 
de la reja. 

A la eseasa luz del locutorio pude leer la 


— Mads ‘eanaverbericion — dijo Inés ¢ con | 
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carta, que decia, entre otras cosas relativas ae 
ramo y al chocolate, lo siguientes «Ksperamos 
que eesard tu obstinacién en profesar. Nos 
oponemos resueltamente a ello, y no queremos- 
que tu ingreso en el seno de esta familia sea 
~sefial de aniquilamiento de nuestra casa. Ya 
te dijimos que habiamos determinado casarte 
con un joven de alto linaje, proyecto en el cual 


estriba la felicidad, grandeza y lustre de la 


familia a que perteneces. Todo esta concerta- 


do, y aunque se aplace por motivo de la gue- _ 


rra, al fin tiene que ser; de modo que si per- 
sistes én profesar, nos Henards de dolor. ¢No 
anhelas servirnos de consuelo en nuestra sole- 
dad? gNo correspondes al mucho amor que te 
profesamos? ,No deseas ocupar el puesto que 
te pertenece en nuestro corazon y en nuestra 
casa?’ Mi sobrina y yo iremos a convencer- 
te, y en tanto disponemos el viaje a Madrid, — 
adonde nos acompafiaras, porque tu presencia 
es indispensable a las diligencias de tu legiti- 
macion.» 

— Si, saldré — dijo Inés cuando acabé de 
leer la carta —. Ya no quiero estar mas aqui. 

— ¢Pues qué, estabas decidida a profesar? 

— Si, muy decidida. No tenia yo mas con- 
‘suelo que la idea de encerrarme aqui para 
siempre. Cuando me trajeron a Cérdoba..., 
jqué dias y qué viaje!, yo no sabia lo que era 
de mi. Me encerraron en este convento..., 
luego vinieron esas sefioras a decirme que era 
su sobrina..., me besaron..., lloraron mucho 
las dos...; luego dijeron que me iban a casar, 
. y cuando les contesté: «Pues ya que me han 


3 -BAILEN- . 


uesto aqui, aqui he de quedarme toda la 
vida», ambas se afligieron mucho... Me visi- 
tan con frecuencia, acompanadas de un sefor 
de edad, que me hace mil caricias y asegura 
_quererme mucho; pero nunca he cedido a sus 
-ruegos para salir. 

— é2Y ahora? 

— Las paredes del conyento se me caen en- 
cima, y anhelo salir. : 

— jPero te van a casar! — exclamé indig- 
nado —. Te quieren casar, y no se hunde el 
mundo. ‘ 

_ Entonces se rid, creo que por primera vez 

desde mucho tiempo, y aquella espontanea 

alegria me parecié expresién de una renacien- 

te vida. Inés salia del seno del claustro como 
yo del montén de muertos de la Moncloa, y al 
—contestar con una sonrisa a mis amorosas que- 
jas, sacaba del sepulcro de la Orden el pie que 
tan impremeditadamente habia metido dentro. 
-Viéndola reir, reime yo también, y al punto, 
olvidando la situacién, nos hablamos con la 
-confianza de aquellos tiempos en que de nues- 
tras penas haciamos una sola. 

— jAy, chiquilla! Ahora que eres archidu- 
-quesa y archipampana, gno tienes vergiienza 
de quererme? 

— ¢Pero qué quieren hacer de mi? — pre- 
guntd, poniéndose triste otra vez. 

— Mira, princesa, haz lo que te mandan 
esas sefioras : obedécelas en todo. Ya habras 
conocido el parentesco que tienes con ellas. 
Dios te ha puesto en sus manos; acepta lo que 
Dios te da, y El arreglara lo demas, 


_ la guerra.. 


“mira qué distantes estamos uno de otro. Per 


— Saldré del sonverte _ afirmé: ell 
jAy! No se asustaran poco las Madres cuan 
me lo oigan decir. Pero ya Dios no Bes 
yo sea monja.. : 

—No lo seras, no; y cuando yo vuelva d 


— éPero vas tha ie guerra? Chiquillo ; aqui 
te ha metido a ti en guerras? 

— éPues qué he de hacer? ¢Quieres que tod 
la vida sea criado? Escucha, Inés, lo que me 
paséd hace dias en casa de la Sra. Condes 
Fui.a visitarla, y habiendo cometido la indi: 
erecién de decirle que te queria, se enfureci 
de tal modo, que me hizo poner en la puert 
de la calle. 

Inés cruzé las manos, dejandolas caer luego 
con desaliento sobre su ‘falda, mientras elev 
ba sus ojos al cielo, sin decir maday <> sigs 

— {No soy mas que un criado, Inés! — € 
clamé, agarrandome con fuerza a la reja y 
sacudiendola, como si quisiera hacerla peda- 
ZOS —; no soy mas que un miserable chico d 
las calles, indigno de ser mirado por personas 
de tu categoria. Después que nos separamos, 


no creas que lo siento; me gusta verte donde 
estar debes. 

— ¢Y tu? — me pregunté con perplejidad. 

— Yo haré lo que deba, Inesilla. Sal de est 
convento, ve con esas sefioras y espérame 
tranquila, con la seguridad de que iré a bus- 
carte. Si para entonces no has variado. way BLE 
encuentro la misma.. 

-‘Contestéme al instante pasando su dedo in 


reser G uno de is huecos de la reja. Yo se 
lo besé, se lo mordi tan sin pensarlo, que ella 
no pudo contener un ligero grito, a punto que 
ia Madre Transverberacion regresaba con el 

chocolate y los bollos. 

— ¢Qué es eso, nifia? — preguntd la’ vieja, 
asombrada de oirla chillar. 

— Nada, Madre Transverberacion. Esta reja 
tiene unos picos... Al mover la mano me las- 
timé un dedo — dijo Inés, chupandose la co- 

- yuntura del dedo indice y sacudiéndolo des- 
_ pués para fingir el dolor del supuesto rasgufio. 
2 — Aqui estan el chocolate y los bollos — 
 atiadié la monja—. Vaya, ya es tiempo de 
- que se marche ese mocito, porque obscurece y. 
no es ésta hora de tener abierto el locutorio. 

— Rabiando estoy por marcharme — repli- 
qué —. Vengan aca esos bollos y ese chocola- 
te, que la Sra. Marquesa estara con el alma en ze 
un hilo aguardando tan buenas cosas. ZY qué 

le digo a su merced en contestacién al recado 
que tuve el honor de traer? 

— Que esta muy bien — contest6é Inés, apre- 
tando su cara contra la reja. — Que haré lo 
que me mandan, y que cuando quieran venir 
por mi, estoy dispuesta a salir del convento. 

— ¢2Como es eso, nifia?— grufié alarmada la 
monja — . {Que quiere usted salir! |Qué pen- 
sara su futuro Esposo Jesucristo si llega a sus 
oidos lo que usted ha dicho! Y tiene que sa- 

- berlo forzosamente, porque El esta en todas . 
partes y todo lo oye. Nada, nada — afiadio, ue 

arrimando su hocico a la verja — . Rapaz, a ; 
— la Sra. Marquesa dira usted que la nifia per- 


siste en su ejemplar vocacion, y que si i quieren 


verla enfadada y bufando de rabia, que le ha- 


-blen del siglo y sus tentaciones. 


Inés prorrumpio en una carcajada tan natu- 
ral, tan graciosa, tan fresca, tan jovial, que 


hasta las paredes del convento parecian rego- © 4 


cijarse con tan alegre musica. 


— éQué risas fan, mundanas son ésas? — di- 


jo la Madre Transverberacion—. Es la prime- © ; 


ra vez que se rie usted de ese modo en esta 


casa. ZQué pasa para tanta alegria?... Aden- 
tro, nifia, adentro; daremos parte de este inau- 


dito desenfado a la Madre Abadesa. 


. , ‘ 

Cerrése el locutorio y sali a la calle. Sen- 
tiame con nueva vida, con centuplicadas fuer-— 
zZas en mi espiritu y en mi cuerpo; sentiame 


capaz de todo, de la abnegacion, de la lucha, 
hasta del heroismo, porque la presencia y las 
palabras de Inés habian abierto desconocidos 
horizontes, inmensos espacios delante de mi. 


XV 


Antes de llegar a la posada, fuerte ruido de 
tambores y cornetas me anunci6 la salida del 
ejército. Corri a buscar mis armas y mi caba- 
llo, y antes de que se notara mi falta, ya es- 
taba en fila con el sefiorito conde de Rum- 
blar, Marijuan y los demas de la partida. Era 


ya de noche cuando salimos, y el pueblo todo 


tomo parte en aquella espontanea fiesta de 
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nuestra despedida: millares de luces se encen- 
_ dieron a nuestro paso en baleones y puertas; 
w ninguna mujer dejé de saludarnos desde la 
reja, ya sin galan, y todos los chicos engen- 
-drados por aquella fecunda generacidn salie- 
_ ron delante de los tambores, acompafidndonos 
hasta mas alla de la Puerta Nueva. 

- Anduvimos toda la noche, y al dia siguien- 

te, al salir del Carpio, nos desviamos del ca- 
- mino real de Andalucia, tomando a la derecha 
en direccién a Bujalance. Durante esta prime- 
ra jornada encontramos a Santorcaz, que ha- 
bia salido de Bailén para incorporarse a su 
cuadrilla, y a todos nos did mucho gusto el 
verle. 
 — Aqui traigo varios regalitos que le inanae 

a usted su seflora mama — dijo a mi amo, en- 

tregandole unos paquetes —. La sefiora estaba 

_ desazonada por no haber tenido noticias de 
_ usted, y me encarg6 que le cuidase bien. ¢Hizo 
el Sr. Conde las visitas que D.* Maria le en- 
cargo? 

. —— Puntualmente — contestéd mi amo—. Y 
~ usted, gpor qué no ha venido antes? 
— jQué demonio! Con estas cosas ni tene- 
mos posta ni quien lleve una carta. Sin em- 
~ bargo, yo recibi las que esperaba, y aqui es- 
toy al fin, deseando, como los demas, que tro- 
_ pecemos con los franceses. 

Desde entonces fué Santorcaz el principal 
personaje de la cuadrilla después del amo, lu- 
gar que supo conquistarse con la desenvoltura 
subyugadora de su conversacién. Ponia él] todo 
su esmero en agradar a D. Diego, cosa facil 


de conseguir, y siempre ‘fijo al Jado desc 
cautivo prontamente el animo del buen chico, 
ya contandole hazafias y extraordinarios he- — 
chos, ya sugiriéndole con su fértil imaginacion 
ideas y conceptos propios para enloquecer a 
un joven de chispa, pero muy atrasado en su — 
desarrollo intelectual. 
-Y a todas estas, sefiores mios, ni una pale 


bra os he dicho de aquel ejército, ni de su ex- 


trafia composicion; pero atended ahora, que 
lejos de ser tarde, es ésta la coyuntura propi- 
cia de hacerlo, segun el refran que dice: 
«Cada cosa en su tiempo, y los nabos en Ad-= 
viento.» : 
La base del ejército de Andalucia estaba en — 
las tropas del campo de San Roque, mandadas © 
por Castafios, y en las que después trajo don 
Teodoro Reding de Granada. Componiase de lo 
mas selecto de nuestra infanteria de linea, con 
algunos caballos y muy buena artilleria, no 
excediendo su numero de trece a catorce mil 
hombres. Agregaronse algunos regimientos 
provinciales y los paisanos que espontanea- 
mente o por disposicién de las Juntas se en- 
gancharon en las principales ciudades de An- 
dalucia. Dificil es conocer la cifra exacta a 
que se elevaron las fuerzas de paisanos arma- 
dos; pero seguramente eran muchos, porque la — 
convocatoria habia llamado a todos los mozos 
de diez y seis a cuarenta y cinco afios, solte- 
ros, casados y viudos sin hijos, de cinco pies 


- menos una pulgada, medidos descalzos. Ade- 


mas de los notoriamente inttiles, como cojos, 
mancos, clegos, etc., eran exceptuados los que ~ 


1 su mujer. encinta o ejercian cargos pu- 
blicos, asi como a los ordenados de Epistola; 
ero no habia excepcidén por razon de cosecha 
o labores del campo. Los unicos rechazados de 
las filas, sin tener aquellos reparos, eran los 
negros, mulatos , carniceros, verdugos y pregone- 
ros. Con paisanos, pues, cred Sevilla cinco ba- 
tallones y dos regimientos de caballeria; Cadiz 
mando el batallén de tiradores que llevaba su 
nombre, y las ciudades y villas de Utrera, Je- 
rez, Osuna, Carmona, Jaén, Montoro y Cabra 
enviaron cuerpos de infanteria y caballeria de 
numero irregular. | 
Esto aumenté el ejército; pero aun debia 
erecer un poco mas aquél, que empezd enano 
y debia ser gigante terrible, si no por su tama- 
no, por su fuerza. Los militares espafioles que 
el Gobierno de Madrid incorporaba a las divi- 
iones de Moncey, de Vedel o de Lefebvre iban 
huyendo de sus traidoras filas en cuanto se les 
presentaba ocasion para ello, de tal modo, que 
al verificar sus marchas aquellos ejércitos por 
parajes montuosos 0 quebrados, veian que los . 
espatioles se les escapaban por entre los dedos, 
como suele decirse. Los desertores acudian a 
engrosar las tropas del ejército de Blake, del 
de Cuesta o-del de Castafios; y a Carmona ya 
Cordoba legaron muchos, escapados de las 
filas de Moncey, asi como casi todos los que 
hacian la. campafia de Portugal con Junot. 
quellos oficiales y soldados, al romper la dis- 
ciplina literal que los sujetaba a la Francia 
invasora para acudir al llamamiento de la dis- 
iplina moral de su patria oprimida, hacian e] 
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viaje disfrazados, traspasaban a pie las altas — 


montanas y los ardientes llanos, hasta encen- 
trar un nucleo de fuerza espatiola. Daba las- 
tima verles llegar rotos, descalzos y hambrien- 
tos, aunque su gozo por hallarse al fin en tierra 
no invadida les hacia olvidar todas las penas. 
Con estos desertores, entre quienes habia guar- 
dias de Corps, valones, Ingenieros y¥ artilleres, 
aumenté un poco nuestro ejéreite. 


Pero atin crecié algo mas. La Junta de Se-~ 


villa habia indultado el 15 de mayo a todos les 
contrabandistas y a los penades que neo le fue- 
ran por los delitos de homicidio, alevosia o lesa 
majestad humana o divina, y esto traje una 
partida, que si no era la mejor tropa del mun- 
do por sus costumbres, en cambio no temia 
combatir, y fuertemente disciplinada, dié al 
ejército excelentes soldados. Tbres, ugar eéle- 
bre en los fastos del contrabando; Jandulilla, 
Campillo de Arenas, y otras loealidades, en- 
tregadas mas tarde al sable de la Guardia ¢- 
vil y de los Carabineros, enviaron respetables 


escuadrones, con la particularidad de que por — 


venir armados hasta les dientes, y ser todos 
unos caballeros de muy buen temple, que sa- 


bian dénde echaban la boea del trabueo, se les 


reputd como auxiliares muy eficaces del ejér- 
cito. Cuerpos reglamentados espanoles, con al- 
gunos suizos y valones; regimientos de linea, 
que eran la flor de la tropa espaiiola; regimien- 
tos provinciales, que ignoraban la guerra, pero 
que se disponian a aprenderia; hoenrades pai- 
sanos, en st mayor parte muy duches en el 
arte de la caza, y por lo general tiraban ad- 
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tirablemente; y, por ultimo, contrabandistas, 
granujas, vagabundos de Ja sierra, chulillos de 
Cordoba, holgazanes convertidos en guerreros 
al calor de aque) fuego patridtico que inflama- 
ba el pais; perdidos y merodeadores, que po- 
nian al servicio de la causa nacional sus malas 
artes; lo bueno y lo malo, lo noble y lo innoble 
que el pais tenia, desde su general mas habil 
hasta e} Ultimo pelaire del Potro de Cérdoba, 
paisano y colega de Jos que mantearon a San- 
cho: tales eran los elementos del ejército an- 
daluz. 

Se formé de lo que existia: entraron a com- 
poner aguel gran amasijo la flor y la escoria 
de la nacién; nada quedé escondido, porque 
la fermentacién lo sacé.todo a Ja superficie, y 
e) crater de nuestra venganza esputaba lo mis- 
mo el puro fuego que las pestilentes lavas. Re- 
movido el seno de la patria, eché fuera cuanto 
habian engendrado en ¢1 los gloriosos y los 
degenerados siglos, y no aleanzando a defen- 
derse con un s0lo brazo, trabajé con el derecho 
y el izquierdo, blandiendo con aqué) la espada 
histérica y con éste la navaja. 


En cuanto a uniformes y trajes, habialosde | 


todas las formas conocidas. Es prodigioso cémo 
se equipd aquel ejército de paisanos en diez y 
seis dias. La Administracién actual, con todos 
sus recursos, es un sastre de portal comparada 
con aquel confeccionador que puso en movi- 
miento millones de agujas en dos semanas. En 
cierto estado que la Historia no ha creido dig- 
no de sus paginas, pero que existe alin, aun- 
que en el olvido, se consigna el numero de 
9 


Ss oo piezas de vestuario que hicieron gratuitamen- : 
te las monjas y sefioras de Sevilla. Dice asi: 
«Por las Comunidades y sefioras de distincién : 
se han hecho 3.335 camisas, 1:768 pantalo-_ 
nes y 167 casacas de soldado; 1.001 camisas, — 


312 pantalones y 700 chalecos de sargento; 
374 botines de pafio, 149 sacos de caballeria, 


16 mochilas y 1.684 escarapelas.» Las sefio- 
ras de Alcolea, las de Carmona, Lora del-Rio 
y otros pueblos figuran en la cuenta con cifras 


parecidas. - . 
Esta diversidad de manos en a hechura de 


vestimenta indica que la voz wniforme, en lo 
tocante a voluntarios, era una vana palabra. 


Al lado de las casacas blancas con solapa ne- 
gra, carmesi o azul, que vestian la mayor par- 


te de los regimientos de linea; al lado de las — 
levitas azules con bandolera. que vestian valo-_ 


nes y suizos, veiamos los chaquetones de pafio. : 


pardo con que se cubria la gente colecti¢ia. 


Entre’los altos morriones de la artilleria y las 4 


gorras de los granaderos, llamaban la atencién 


nuestros blancogs sombreros portugueses, y las 


- gorras de cuartel, y los tocados de innumera- 
bles clases con que cubrian sus chollas los ti- — 
_radores y voluntarios de los pueblos. Como an- 


tes he dicho, aquel ejército hacia reir. 


éY el dinero para la guerra? Causa risa ver 
como se da hoy de calabazas un ministro de | 
Hacienda para arbitrar, con destino a otra 
guerra, unos cuantos millones que nadie quie- — 
re darle si no hipoteca hasta el ultimo pingajo 
de la nacién. Aprended, generaciones egoistas. 
Leed las sistas de donativos hechos- por a a 


(RES por los comerciantes, por los nobles — 
y hasta por los mendigos. ;Aquel si era llover | 
de dinero, y reunirlo a montones, sin que ni 
un realito de vellon se escapase por entre los 
: -agujeros del cesto administrativo! En la lista 

_ de donaciones hay una partida conmovedora 
- que dice asi: «La Sra. Condesa viuda de- 
- Montelirios ha entregado su toaleta de plata, 
- manifestando el sentimiento de que susmedios _ 
no alcancen tanto como su voluntad.» = 
-éHabra hoy « quien dé su toaleta?.. 


‘ pe 
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- Nuestra marcha por Cafiete de las Torres en 
- direccioén al rio Salado era un verdadero pa- 

- seo triunfal, mejor dicho, casi no parecia que 

- marchabamos, porque la gente de los pueblos, 

incluso mujeres, ancianos y chicuelos, nos ser: 
‘seguian a un lado y otro del camino, impro- ie 
visando fiestas y bailes en todas las paradas, 

~ Cuando el ejército se detenia, eclipsabanse en ~ 

= apariencia todos los males de la patria, por- 

que la tropa, recobrando el buen humor, con- ~ 

- vertia el campamento en una feria. Yo ‘no sé 

de donde salian tantas guitarras; no pude 

~ eomprender de qué estaban hechos aquellos 

: cuerpos, tan incansables en el baile como en 

el ejercicio, ni de qué metal durisimo eran las 

_ gargantas, para ser tan constantes en el gritar 

iY cantar, 


2 ee ER IM ee 
ok Wak oka Ges ce ee, 


Cano aera la primera semana = elt mes ae 
julio no nos faltaron viveres abundantes, lo— 
_ pasabamos perfectamente; y como tampoco 
tropezamos con los franceses, establecidos, : 
aunque muy inquietos, al otro ‘lado del rio, a 
todos, especialmente a los inexpertos, nos pa-_ 
recia ‘la euerra una ocupacién dulcisima. Sobre 
todo, el condesito de Rumblar no cabia en su — 
pellejo de puro alborozado; y como con el roce 
de tanta y tan diversa gente se iba despabi- 
lando por extremo, llego a adquirir un desem- — 
-barazo, un dominio de su propia persona que > 
antes no tenia. Santoreaz, como dije, habia lo- | 
- grado en poco tiempo eran ascendiente sobre — 
D. Diego, de tal modo, que cuanto nuestro — 
- mozalbete ponia por obra, lo consultaba con — 
aquél. Marijuan, en cambio, hacia buenas_ 
migas con un servidor de ustedes, y siempre — 
juntos en las marchas y en los descansos, nos 
contabamos nuestras cosas , compadeciéndonos 
y consolandonos mutuamente. Nosotros dos — 
solos, y sin dar parte a nadie, nos comimos el 

- divino chocolate y los bollos de la Madre Trans- 
verberacion. 

Todo el ejército tenia gran impaciencia por 
venir a las manos con la canalla. Como existen 
en todo campamento, ademas del supremo 
consejo que se celebra en la tienda del Gene- 
‘ral, tantos consejillos como grupos de soldados 
se escalonan aqui y alla, en la cantina o en 
campo raso, para echar una cafia o tirar un 
par de cartas, nosotros siempre estabamos di- 

’~ lucidando en corros mas o menos grandes la 

eterna cuestidn de nuestro encuentro con log 


=< 


as. [4 as veces reunidos junto aun 
= bor, donde habia un jarro de vino, ee 
-simos el paso del rio, el ataque del enemigo en 
su posicion de Andijar, u otras hazafias de la 
misma harina! 
Un dia, hallandonos en Porcuna, y después. 
— que se nos unio el ejército de Reding, resolvi- 
- mos, tras de ardiente discusién, que los gene- — 
rales estaban atolondrados y sin saber qué 
plan adoptarian- El conde de Rumblar dijo 
_ que iba a escribir a su maestro D. Paco, PALae 
que le dijera qué operaciones convenian mas; 
pero como todos se rieran de esta ocurrencia, 
nuestro generalito se amoscé y fué a que le 
~ consolara con sus adulaciones interminables 
el lugarteniente Santorcaz. ee Se 
Por ultimo, tras largo consejo celebrado por =a 
~ los generales, se dijo que iban a ser distri- 
buidas las divisiones para tomar la ofensiva 
inmediatamente. Aquél dia, que fué, si nore- 


-cuerdo mal, el 12 0 el 18 de julio, vi por pri- om 
mera vez al general Castafios, cuando nos. J ei. 
= pape revista. Parecia tener cincuenta anos, y - og 
‘por cierto que me causé sorpresa su rostro, hn 


‘pues yo me lo figuraba con semblante fiero y 
cehudo, segun a mi entender debia tenerlo 
todo general en jefe puesto al frente de tan 
_valientes tropas. Muy al contrario, la cara del ae 
~ general Castafios no causaba espanto anadie, ~~ aa 
aunque si respeto, pues los chasearrillos y las 

- ingeniosas ocurrencias que le eran propias las 

- guardaba para las intimidades de su tienda. 

-  Montaba airosamente a caballo, y en sus mo- 

dales y apostura habia aquella gracia cortés y 


o  sares y Pompeyos. Es precis 
- eaballo y én las paradas hemos tenido grandes 


en 1808, y antes de inmortalizar su nombre, — 


_ 1794, y cuando contaba treinta y ocho afios y © 
poseia la faja de mariscal de campo, estuvo — 


“urbana que tan comin - 


figuras. Esto no es decir que Castafios fuera 
simplemente un general de parada, pues_ 


tenia muy buenos antecedentes militares, aun- 
que habia hecho su carrera con rapidez_ ‘eran- Bs 
de, si no desusada en aquellos tiempos. A los 
doce afios de edad obtuvo el mando de una ~ 
compahia; a los veintiocho le hicieron teniente = 
coronel, y a los treinta y tres, coronel. Si en suc 
juventud no asistid a ninguna campana, en 


en la del Rosellén a las érdenes del general — 
Caro, y alli le hirieron gravemente en el lado | 
izquierdo del cuello. Cuentan que la ligera in- — 
clinacion de su cabeza hacia. aquel lado eS a 
venia de la tal herida. 

Voy a decir de qué manera nos distribuye- 
ron. La primera divisién la mandaba Reding; 
la segunda, Coupigny, y la tercera, Jones; la 
reserva estaba alas érdenes de D. Juan de la 
Pena, y mandaban destacamentos sueltos, de 
mil hombres poco mas 0 menos, en calidad de 
tropas volantes para mortificar al enemigo, 
D. Juan de la Cruz, el marqués de Valdeca- 
fas y D. Pedro Echevarri, que después fué uno 
de los mas famosos polizontes de la reacci6én. 
Trescientos escopeteros, que habian salido 
Dios sabe de dénde, eran capitaneados por el _ 
presbitero D. Ramon de Argote. ¢No es verdad 
que hubiera estado mejor diciendo misa? 


J 


< 
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Z grande si se Rade qué: fates: a operar en 
pais entrellano y contra jinetes muy aguerri- 


dos; pero, en cambio, nueStra artilleria era. de 

_ primer orden. Teniamos veinticuatro piezas, 
 servidas por el Real Cuerpo, con lo mas flori- 

_ do de aquella oficialidad a quien estaba. reser- 
vado la mayor gloria de la guerra, desde el 


2 de mayo hasta la batalla de Vitoria. 


___Nosotros nos extendiamos por la izquierda 
del Guadalquivir, ocupando los pueblos de Por- 


cuna y Lopera; y alargando una de nuestras 


alas por el camino de Arjonilla, observabamos 


la orilla derecha, mientras la otra ala se -ex- 
tendia hacia Higuera de Arjona buscando a 
Menjibar. Ocupaba el francés a Andujar con 
las fuerzas que primitivamente trajo a la tierra 
andaluza, y que habian vencido en el puente 
de Alcolea y saqueado a Cordoba. La divisién 


de ‘Vedel, fuerte de diez mil hombres, halla- 
base en Bailén, y la pequefia division de 
 Ligier-Belair, el mismo general que vimos ba- 
_tirse con los vecinos de Valdepefias en los pri- 
-meros dias de junio, estaba en Menjibar guar-. 


dando el paso del rio. Andujar, Bailén, Men- 
jibar. Del primero al segundo punto corria la 


—earretera general de Andalucia, desde Bailén 
~ a Menjibar el camino que iba a ai aén, y desde— 


Menjibar a Andujar el rio. Conserven ustedes 
en la memoria la disposicion de este triangulo 
para comprender la importancia de los movi- 


mientos de ambos ejércitos. 


Cualquiera que fuese el pensamiento de 
nuestros generales, lo cierto es que la primera 


oe 


Be ean iicatras Castarios con 
reserva se dirigia hacia el puente de Mar 
lejo para pasarlo y atacar a Dupont en And 
jar. Ya he dicho que mandaba D. Teodoro 
- Reding la primera divisién; lo que aun no ha 
sido escrito por la Historia ni dicho por mi es 
que yo formaba parte de ella, porque toda la 
eaballeria voluntaria habia sido incorporada, — 
mejor dicho, fundida en los batallones del ejér- _ 
cito, que apenas contaban con la mitad del ; 
contingente. A mi amo y a los que le seguian 
nos tocé formar en las filas del regimiento de 
Farnesio, mientras que los lanceros de Sevilla. eS 
fueron casi todos incorporados: al Epeua : 

_ de Espana. 
_ El dia 13 nos separamos de nuestros compa- 
fieros y tomamos el camino, mejor dicho, las — 
veredas y trochas que conducen a Menjibar. | 
No llegabamos a seis mil; pero éramos buena 
gente, aunque me esté mal el decirlo. El regi- — 
miento de guardias valones, los suizos, el dela 
Corona, el de Irlanda, el de Jaén, los erana-— 
deros provinciales, los fusileros de. Carmona, 
la caballeria de Farnesio y las seis bocas de 
fuego que mandaba D. Antonio de la Cruz, 
eran piezas respetables, orgullosas de si mis- 
mas. Teniamos por General a un hombre im-~- 
petuoso, de mas arrojo que prudencia; media- | 
no tactico, pero incansable en las marchas. 
Nuestro Jefe de Estado Mayor, D. Francisco” 
Javier Abadia, era un militar muy entendido, 
quizas de los mejores que entonces tonia el : 
ejército espatiol, y el coronel puesto al frente - 


ramos la poblacién muy alborotada porque 
destacamento francés, enviado a Jaén en 
Br dst de .viveéres, después de saquear horri- 
_ blemente esta ciudad, habia retrocedido a su 


nas son creibles en militares de un pais euro- 


pe. Dijéronnos que mujeres y nifios habian — 
_ sido inhumanamente degollados, y que igual — 


muerte padecieron dentro de sus mismos hos- 
_ pitales varios frailes agustinos y dominicos en- 
i fermos. La consternacién de aquellos pueblos 
era excesiva, y al aproximarse las tropas, acu- 
- dian en tropel a nuestro encuentro, derraman- 
do lagrimas de ira, suplicandonos que no de- 
jaramos vivo un francés, y pidiendo los viejos 
~aun fuertes y los rapaces de doce afios que se 
les dejase marchar entre las filas para ayudar- 
— nos. Segun nos decian después del saqueo, en 
~ los caserios inmediatos al transito, Almenara, 
Fuente del Rey, Grafiena y otros, no habian 
dejado ni un grano de trigo, ni un ‘azumbre de 


5 


vino, ni un pufiado de paja. Hasta las medici- 


nas de las boticas y de los hospitales de Jaén 
- fueron robadas, y al propio tiempo, ni un carro 
ni una mula quedaron en todos aquellos con- 
tornos. 
Muchas familias Mpstiadas habian acudido 
@ Menjibar. En la plaza del pueblo dos frailes 


ae pues. Al Tissue a Menjibar, encon- 


-cuartel general, asolando a su paso la comar-— 
ca. De Jaén se contaban atrocidades que ape- 


— escapados a : 
Ses ban el exterminio de los 


| aca al ver las mujeres que endian frené 
-ticas y rabiosas pidiéndonos que vengdramos 
a sus inocentes hijos, degollados sin piedad en 
la cuna, comprendi las crueldades de que por 
su parte empezaban a ser victimas los fran 
ceses cuando.se rezagaban. 
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: AP Antes de decidirse a pasar el rio, nuestro. 

General mand6é una pequefia fuerza en reco- 

f} ~ nocimiento de la situacién de las tropas de> 

_ Coupigny. Algunos jinetes de Farnesio toma- 

ron parte en esta expedicién, y Marijuan, que 

fué en ella, nos contéa su regreso, enlatarde 

del 15, que habian encontrado la divisién del _ 

Marqués hacia Villanueva de la Reina, donde 

le entregaron los phegos de Reding. Desde el 

< campamento de Coupigny se habia visto una 

_ gran polvareda en la orilla derecha, y parecia 

que la division de Vedel marchaba desde Bai- 

lén a Andujar, para reforzara Dupont, que ya —= 

. habia trabado Ia lucha con Castafios. La gen- 
te _venida de Arjonilla aseguraba haber oido 

fuerte cafioneo hacia la parte de los Visos. 

— A estas horas — decia Marijudn —,’0 ellos. 

o los de Castafios han de estar derrotados. 3 

— ¢Y qué esperaba el Marqués en Villanue- 


_ — Alli se estaba tan quieto — repuso Mari- 
; juan —. Parece que esta de acuerdo con nues- 
tro General para operar en combinacion y 

atacar juntos a Bailén. | 

_ — ¢Pero qué estrategia es ésa, ni a qué con- 
duce atacar a Bailén? — dijo Santorcaz, atra-— 
_yendo ensualrededor un circulo de soldados—. 
_éNo dices que la divisién Vedel salié de Bailén | 
28 esté ya sobre Andujar? 

_ —Si; asi lo decfan en Villanueva. 

a Pues si no hay enemigos en Bailén, gqué 
es eso de atacar a Bailén? Se tratara de ocu-. ee 
parlo para luego avanzar por elarrecifeyem- a 

_bestir a Dupont y a Vedel por la espalda, ates 
mientras Castafios, Jones y Pefia lo atacan de ie 
frente. ‘ EE 

— Eso, eso seré — ‘ dijimos todos —. De ese Se a 

modo les cogeremos entre dos fuegos, y no es- 
capara ni una patena de las que robaron en Ps 
Cordoba. ee 
_ —Pero si ése es el plan, ya debia estar 
puesto en ejecucion. Si se estan batiendo en 
Andujar, a estas horas deberiamos estar nos- 
otros cayendo sobre la retaguardia francesa; 
mientras que si nos ponemos en marcha esta 
noche y llegamos mafiana, sabe Dios.. 

Al anochecer se nos ordend marchar rio 
arriba, lo cual no comprendimos ni poco ni 
mucho hasta que algunos compafieros, que 
eran del pais y conocian el terreno, nos dije- 


) 
aintty’ a la bao mientras el erueso del ‘eee 
—cito con la caballeria nos disponiamos a hacer- — 
lo media legua mas arriba. Antes de amanec 
sentimos algunos tiros del otro lado, y didése 
nos orden de hacer el menor ruido posible 
de no encender lumbre. La noche era calurosa 
habiamos comido poco y mal el dia anterior, 
y con esto y el no dormir no estabamos del 
mejor humor; pero la guerra tiene mil contra- 
riedades, y ojala fueran todas como aquélla. 
Entramos al fin en el rio, cuyo frescor agradecie- 
ron mucho nuestros cuerpos, secos e “rritados =a 
por el calor y el polvo, y algun tiempo después, — 
cuando comenzaban a iluminar el horizonte los 
- primeros vislumbres de la aurora, ya éramos 
. duefios de la orilla derecha. El Mayor General 
Abadia, que habia dirigido el paso, nos mand6é 
replegarmos aun sitio bajo, donde casi toda la | 
fuerza podia permanecer oculta, y alli aguar- 
damos mas de media hora, No se veian los ene- 
migos por ningun lado; pero alla lejos, hacia la 
barca, continuaba cada vez mas Vivo el tiroteo — 
de fusil. 
El terreno es por alli bastante quebrado, 
abundando los matojos, y entre éstos designa- 
ron un camino de trocha por donde avanzé la ~ 
infanteria, mientras a los de a caballo se nos. 
mando caminar por terreno mas alto. Habia- 
mos tomado tan al pie de la letra la orden de — 
no hacer ruido, que avanzamos despacio y si- 
lenciosamente con el alma en suspenso, los 


ses tirotedndose con nuestros compafieros, 
con aquellos que habian pasado la barca du- 
ante la noche, y luchaban en un campo bajo, 
salpicado de espesos matorrales. 
En una loma, y como a dos tiros de fusil de 
aquel sitio, brillaba inmévil e imponente una 
cosa que desde el primer momento atrajo nues- 
ras miradas, infundiéndonos algun recelo. Era 
un escuadron de coraceros, la mejor caballeria 
del ejército de Dupont. Todos los jinetes con- 
~ templamos el resplandor de las brufiidas cora- 
zas, en cuyos petos el sol naciente producia 
lateados reflejos,; y después de mirar aquello 
sin decir nada, nos miramos unos a otros, como 
si nos contéramos. Ni una voz se oia en nues- 


lor, y temblabamos, aunque cada cual hiciera 
esfuerzos para disimularlo. El unico rumor que 
turbaba el profundo silencio de nuestro regi- 
miento, donde hasta los caballos parecian con- 
tener el aliento y explorar el campo con ato- 
nitos ojos, era un ligero y casi imperceptible 
son metalico producido por las estrellas de las 
- espuelas. Aquel temblor de piernas. es un acci- 
= _ dente que la caballeria observa siempre en el 
 ecomienzo de toda batalla. 
El combate, principiado en guerrillas, arre- 
E ~ ciaba desde que empezé la infanteria a desple- 
_ gar un frente compacto de consideracién. Pero 
_ easi toda la tropa espafiola se mantenia en re- 
 gerva, esperando a saber fijamente si los fran- 


tras filas; a todos se nos habia cambiado el co- 


~ i 


ceses ocultaban una eran ace en ja carre- 


f 
tera de Bailén. Mientras el frente espafiol — 
aumentaba sus tiros, resistiendo a las innume- 
rables guerrillas francesas que al abrigo de 


sus posiciones medio atrincheradas hacian 


fuego mortifero, la artilleria continuaba a re- 4 


taguardia, y la “caballeria, asimismo fuera de 
accion, recibié orden de ocupar un cerro a 
mano derecha. Fijos alli, no quitaébamos los 


ojos de la tremenda fila de corazas que res-— 
plandecian en la loma de enfrente, quietas y — 
confiadas en su valor y pesadumbre. Aquella — 
fuerza era muy superior a la nuestra por su 
organizacion y marcialidad; pero nosotros te- - 
niamos sobre ella, ademas ‘de la ventaja nu-— 
mérica, que no era de gran valor, dada nuestra 

impericia, la siguiente ventaja moral: puestos © 


ellos en la vertiente anterior de una loma, 


todo su poder y su numero se presentaban av ke 


nuestra vista; no habia mas coraceros que- 


—aquéllos, y podiamos contarlos uno por uno. 
Nosotros, en cambio, estabamos sabiamente 
colocados por el Mayor General en otra altura 


parecida; pero solo una quinta parte del regi- 
miento ocupaba la parte culminante de la lo- 


ma, mientras que todo lo demas se extendia 
‘en la vertiente posterior, permaneciendo ocul- 
to a la vista del enemigo; de modo que si nos- 


otros les contabamos perfectamente a ellos, — 


los franceses, engafiados por la apariencia, se 
reirian de los cuarenta jinetes sin uniforme, 


enseforeados del cerro con aire de perdona- 


vidas. 


Nosotros teniamos sobre ellos la ventaja de 


“lo desconocido, que es el genio tutelar de las 
 batallas, de eso que no se ve y que en el mo- 
mento apurado y critico sale inopinadamente 
_ de lo hondo de un camino, del respaldo de una 
loma, de la espesura de un bosque; combatien- 
te de ultima hora que la tierra echa de su seno, 
Ty se presenta fresco, sin heridas ni cansancio, 
_a decidir la victoria. 

Nuestras filas habian desalojado a los fran- 

_ceses de sus posiciones. Les vimos replegarse 


en desorden, y entonces ceséd la inmovilidad i 
de los coraceros. Los resplandecientes petos peor 
_despedian reflejos multiples, y ordenadamen- aes 
te descendieron de la colina en perfecta, fila. Ba 


_Relincharon sus caballos, y los nuestros relin- 
-charon también, aceptando el reto. Pero en- 
_tonces ocurrié uno de esos cambios de escena 
tan frecuentes en la guerra, y cuyo artificio, si 
cae en buenas manos, basta a decidir la victo- 
ria. Arrojadas nuestras filas sobre las guerri- 
llas enemigas, clareado el terreno y puestas 
en juego algunas piezas de artilleria, vidse que 
los franceses vacilaban, agrupandose y retro- 
—cediendo como si buscaran nuevas posiciones. 
Se nos dié orden de avanzar bajando, y una 
vez en ano, convertimos sobre nuestro flan- 
co, para formar un largo frente de batalla. La 
‘infanteria francesa estaba delante de nosotros, 
‘resguardada por sus coraceros; pero éstos, ob- 
-servando nuestro movimiento y reconociendo 
-al instante su indudable inferioridad, invadie- 
ron precipitadamente la carretera. La retirada 
era cierta. Se nos formé en columnas, dando- 
nos orden de cargar, y el regimiento se puso 


ae -rapidamente al eaters Spareele que lat mis 


tierra, sacudiéndose bajo las herraduras de 
nuestros. caballos, hacia adelante nos lanzaba 
A aquellos primeros pasos tras un ideal 
gloria acompanaron voces de guerra mezcla 
das con piadosas invocaciones. 
— {Madre nuestra, santa Virgen de Araceli, 
ven con nosotros! 
_ — Viva Espafia, Fernando VII y. la vie 
de la Fuensanta! 
Ya nadie pensaba en tener miedo; muy le- 
jos de esto, todos los de mi fila rabidbamos 
por no estar en las de vanguardia, en aquellas — 
filas dichosas que acometian a sablazos a los 
franceses de a pie, ya pronunciados en com- 
pleta dispersién. Tal era nuestro furor bélico 
en aquella facil victoria, que D. Diego, Mari- 
juan y yo, no encontrando a derecha e izquier- 
da francés alguno, haciamos grande estrago 
con nuestros sables en los arbustos del cami- 
no, diciendo: «Perros, canallas, ya sabréis 
‘como las gastamos los espatioles. > eet 
La gloria de cargar sobre la infanteria fran- 
cesa pertenecié tan sdlo a las primeras filas, 
aunque no les duré mucho el regocijo, porque 
los enemigos, convencidos ya de que no tenian ~ 
fuerza bastante para hacernos frente, toma- 
ban a toda prisa el camino de Bailén. Una Vez 
posesionados del camino, seguimos adelante; 
pero los caballos franceses corrian a todo. es- 
cape, y la infanteria se puso en salvo por las” 
veredas, dispersandose a un lado y otro de la 
carretera. Sobre las diez nos detuvimos, y, 
puestas en orden las columnas, avanzamos 


: desp cio, porque recelabamos de ser atacados 


_ escasas, aunque sensibles, en la infanteria, 
Ss que perdié un capitan del ‘regimiento de la 
_ Reina y bastantes soldados. 

_ Después de haber perdido de vista a los 
enemigos, continuamos la marcha hacia Bai- 
 lén, si bien con mucha cautela, pues habia la 
 presuncién de que los franceses, reforzados 
con gran numero de tropas, caballos y artille- 
3 ria, se nos presentarian de nuevo en mitad del 
camino, sorprendiéndonos en nuestra triunfal 
 earrera. Asi fué, en efecto. A eso del mediodia 
- nuestras columnas avanzadas recibieron el 
fuego de los imperiales, que rehechos con un 
_destacamento que de Linares habia llegado, 
_trataban de ganar lo perdido. 


ron briosamente a nuestra vanguardia. Toma- 


de un enjambre de paisanos, se diseminaron 
por las escabrosidades préximas, desde cuyos 
- matorrales mortificaban a los franceses con 
fuego menudo. La caballeria, entretanto, con- 


cho, Dios quiso por fortuna que no llegase esta 
ocasion, pues la escaramuza termin6 de impro- 
viso, cesaron los tiros, y vimos con sorpresa 
=que-] los franceses, como poseidos de stbito pa- 
- vor, retrocedian a la desbandada hacia Bailén, 
recogiendo precipitadamente sus heridos. 
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por una divisién entera. Entretanto, nuestras 
_ pérdidas habian sido nulas en la caballeria, y 


Furiosos por el reciente desastre, acometie- 


- mos posiciones, y las tropas ligeras, ayudadas 


tinuaba muy lejos de la accion, y aunque nues- - 
tro deseo hubiera sido que a lo mas recio se nos — 
enviara para desahogar nuestro enardecido pe- 


\ 


sae ochrria? Sern después. supimos, Fran- 
cia habia tenido una pérdida funesta, la de su 
general Gobert, el cual cayo mortalmente he- 
‘rido por una de esas balas de guerrero invisi- 
ble, que salian de entre las malezas para tala- 
drar el corazén del Imperio. Aquel valiente 
militar murié pocas horas después en Gua-_ 
| -rroman. Duefios nosotros del campo, y sin 
enemigos a la vista, parecia natural que fué-— 
ramos sobre Bailén: pero el ejército volvid 
hacia Menjibar para repasar el rio, movi- 
-miento que no fué por nosotros comprendido. 
Muy orgullosos estibamos, y especialmente — 
los inexpertos paisanos no cabiamos en el nue 2 
‘lejo. 
_— jHoy es dia del Carmen! — exclamd don eS. 
Diego—. jViva la Virgen del Carmen, y mue-_ S 
. ran los franceses! a 
Ruidosas exclamaciones wecmo y con- 
movieron nuestras filas. Era el 16 de julio; 
en este dia la Iglesia celebra, ademas de la 
advocacion del Carmen, el Triunfo de la Santa 
Cruz, fiesta conmemorativa de la gran batalla _ 
‘de las Navas de Tolosa, ganada contra los in- | 
fieles por castellanos, aragoneses y navarros, 
en aquellos mismos sitios donde nosotros nos — 
batiamos con Francia, y en el mismo 16 del — 
mes de julio. Habian pasado quinientos no- — 
\ venta y seis afios. La coincidencia del lugar y 
. la fecha nos inflamaba mas, y afiadido a nues- 
: tro patriotismo una profunda fe religiosa, nos” 
creimos héroes, aunque hasta entonces no ha- 
_biamos tenido ocasion de probarlo. 

Antes de cruzar el rio, descansamos para 


= 


_ -andamos lo andado? 
- — jZopenco! — me contesté —. Esto no ha ~ 
sido mas que una fiestecilla de polvora,-y to- 


oe 


Seiiccos eee ie ee % cansancio, a ne 
se nos. dijo que no habia mas que un tercio 


de racion. Pero como buenos chicos que éra-- 


-mos nos conformamos, supliendo los dos ter- 
 cios restantes con la substancia moral del en- 
 tusiasmo. S 
_ — Pero, Sr. de Santorcaz — pregunté a mi © 
- compatiero, cuando, con el agua al estribo, __ 
- vadeabamos el Guadalquivir —, gnos quiere — 


usted decir por qué no se nos ha llevado ade- 
~ lante? gPor qué-después de esta victoria des- 


davia no ha empezado lo bueno. {Crees que no. 
- hay mas franceses que esos cuatro gatos de 
» Ligier-Belair? ¢Qué sabes tu si a estas horas 
Vedel, que a Andujar fué en auxilio de Du- | 
pont, habra regresado a Bailén? Ahora, 0 yo 


me engafio mucho, o vamos en busca del mar- 


—qués de Coupigny para reunirnos y emprender 
juntos un nuevo ataque. élstas al tanto de lo 
_ que digo? ¢Ves como no en vano ha mordido 
uno el cebo en Hollabrin, en Austerlitz y en 
Jena? 

Efectivamente, la intencién de nuestro Ge- 


_ neral era reunirse con Coupigny; pero esto no 
- se verifico hasta la noche del 17 al 18, 


wh S 


- noche no hariamos movimiento alguno. Nues- 


_ canso; necesitabamos dar desahogo al eferves- 
-cente ‘jubilo, no solo renovando en la memoria 


Se nos acampé en un alto a espaldas de 


Menjibar, y supimos con gusto que aquella 
tro gozo, como nuestra fatiga, necesitaba des- — 
todos los incidentes de la accion de aquel i 


sino también refiriendo cuanto cada uno hizo_ 
y cuanto dejé de hacer para que la batalla — 


fuese completamente ganada. Los suizos y los - 
-soldados de linea no estaban tan engreidos” = 


como nosotros los paisanos, que creiamos ha-— 


ber asistido a la mas grande y gloriosa accion = 
de los modernos tiempos. Mirabamos con des- | 


dén a los que quedaron de reserva, y al con- 
tarles lo que. paso, haciamos subir a cifras fa- - 
bulosas el numero de franceses segados por — 


nuestros cortadores sables en la refriega. 
Largas horas pasamos sobre el campo sabo- .— 
reando los deliciosos recuerdos de tanta glo- 
ria, que como dejos de un manjar muy rico ~ 
nos renovaban el placer del vencimiento. La — 
noche era como de verano y como de Andalu- ~ 


cia, serena, caliente, con un cielo inmenso y 
una atmosfera clara, donde algo sonoro fluc- 


tia, cuya forma visible buscamos en vano en 


derredor nuestro. Tendidos sobre la caldeada 
tierra a orillas del rio, cuyas frescas emana- 


- ciones buscdbamos con anhelo, entreteniamos — 


eas itas disertaciones | sobre la campajfia tan feliz- 
nente emprendida. En un grupo se jugaba a 
x Tas cartas, en otro se decia un romance de hé- 


_ echaban al vuelo ‘Jas mas romanticas endechas 


ea Andalucia; en aquel se narraban cuentos 
_ de brujas, y en algunos, finalmente, se dormia 
ey Esta: inquietud por el dia venidero. | 

___ Nuestro D. Diego, siempre al arrimo de San- 
_ toreaz; Marijuan, yo y algunos mas formaba- 
mos un grupo bastante animado, en el cual no 
—_cesé el ruido hasta muy alta la neche. Después 


~ recayé en. tema de mujeres. 


_ —Yo— dijo D. Diego con su natural i inge- a 
nuidad — me voy a casar. A todos les conyi-. 


doa mi boda. «ZY quién es la novia?», diran 
ustedes. Pues sepan que no la he visto. Mi se- 
 fiora madre lo ha arreglado todo con otras dos 
-sefioras de Cordoba, y, segtin me han dicho, es 
mas bonita que el Sol, aunque ahora da en la 
_ mania de no salir del convento. : 


a. 
> 
a 
a 
st 
iz 
— 
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que ahora no esta el horno para bollos — dijo 
-Marijuan —. Yo también voy a casarme con 
= una muchacha de Almunia, que tiene siete pa- 
 rras, media casa y burro y medio de hijuela. 
- También sera cuando acabe la campafia, y a 
_ todos les convido a mi boda. e¥ tu, Gabriel, 
no piensas casarte? 

— Pues yo, para no ser menos — contesté — 


horas ‘habland seer 0 stiri Soe 


- roes 0. de santos, en este algunos cantaores — 


_ de la tierra, pues desde entonces era romanti- 


= de cantar, no escasearon los cuentos, acertijos | 
4 _y adivinanzas, y, por ultimo, la conversacion 


— Sera para cuando acabe la guerra, por-_ 


1s We 


+ i 


bas 


i 


Vive. 


_ ga sera ella! Pues, como os decia, muchachos, © 


_blaba de esto antes de llegar la ocasién, me 


Gi mnbien: seas con pee diréis. Pues me ¢ ; 
con una condesa. 
; es — jCon una condesa! 


— Si, sefiores, con una “condesa que posee 
todas estas tierras que estamos viendo y otras © 
mas alla, y tiene dos escudos con ocho lobos 
‘sobre plata y catoree calderos, con media car 
beza de moro y un letrero que dice. 

— Toma casa con hogar y mujer que sepa hi- 
lar — dijo Marijuan, interrumpiéndome — -¢PUes © 
no dice que se casa con una condesa? Sera con — 
alguna duquesa del estropajo. Pero di, cen aves S 
alcdzares reales esta tu novia? sn 

— Este es un bobalicén que no sabe lo que. 
se habla—observo D. Diego —. ;Lucida conde- 


mi novia esta muy desazonada esperando a — 
que se acabe la guerra para casarse conmigo. | i 
Asi me lo han dicho, y lo creo. Apuesto que 
estais rabiando por saber quién es y como se 
llama; pero eso no lo he de mentar, porque mi 
sefiora madre y D. Paco me dijeron que si ha- © 


castigarian no dejandome montar en el potro. 
jQué guapa es, sefiores! Sus ojos Bor-aoe nce. “og 
ros, como aquel grande y muy claro que esta 
sobre el tejado de esa casa; su boca secompo- 
ne de dos hojas de rosa; sus dientes hacen que __ 
todas las perlas echen a correr de envidia; suS 
mejillas son claveles abiertos, y cuando llora, “ 
sus lagrimas son diamantes, Yo nola hevisto 
mas que en figura; porque han de saber uste- 
des que cuando fui a visitar a sus tias en Cér- — 4 


g ie Ja que aie de ser mi i mijer, ee onal retrato, 
por temor a que se me perdiera, lo he dado a 
guardar al Sr. de Santoreaz. See cea) 


pa 2a la historia de la princesa Laureola, por quien 
_ vinieron, de la Meca los tres reyes moros, y — 
dice el cuento que tenia los ojos de azabache- 


 orejas de caracolitos del mar. ¢Lo sabes tu? 
_ — Eso esta en el romance de la Reina mora, 
SS _bruto. ¢gQué tiene eso que ver con la princesa — 
- Laureola? 

— Yo sé el romance de la Reina mora — gri-. 
ibe D. Diego, batiendo palmas—. ¢Lo echo? 

— Venga. 

-—No: el del Barandal del cielo, que es mas 
bonito y habla de la Virgen —afiadié el Con- 
desito, g0z0S0 de poder lucir sus habilidades—. 
Me lo ensefid mi hermana Presentacidn, que 
sabe veintisiete y los dijo todos arreo delante 
mdelor. Obispo de Guadix, cuando Su Tlustrisi- 
ma par en casa el mes pasado. 


Y sin esperar a que le rogasen, el mayoraz- 


guito de Rumblar, con sonsonete de escuela, 
voz agridulce y afeminados gestos, did peer 
pio a la siguiente retahila: 


Por el barandal del cielo 
4 = se pasea una doncella 
blanca, rubia y encarnada, 
que alumbra como una estrella, 
San Juan le dice a Jesus: 
«gQuién es aquella doncella?>» 
«Nuestra Madre, buen San Juan, 
nuestra Madre linda y bella»; i ce 


— Eso se parece — dijo uno de los oyentes— 


ardiendo, la boca de flor de granado, y oe 


“ 


- eoeee ee ee ey oe Col er 


ee como al coneluir fuera acogida esta 

2 cién con una salva de aplausos, animdse el 
 citador y nos endilgdé otra, no menos fa 
we empezaba: 


“Alla arriba, en aquel alto, 
hay una fuente muy clara, | ae: 
‘donde se lava la Virgen a 
sus santos pechos y cara... 


i ee i ec Ca eect 


4s Bo Basta de romances! —exclamé de impro- — 
- viso Santorcaz, asustandonos a todos con su 
interrupcién —. Eso es cosa de chiquillos, ya 
de hombres formales. glo sabe usted mas 4 | 
oe RST 3 eae 
Beas —§$é muchos mas — dij jo cnidanedss el jo- 
ie _ven—. Don Paco me ha ensefiado muchos, y 
_ me los hace aprender de memoria para que lo 
re diga en las tertulias. | 
_ —¢Y nada mas le ha ensefiado a usted ese 
so Sr. D. Paco, a quien desde el primer momen: 
pee eto LUVe V diputé por un gran zopenco? —¢_— 
a — También me ha ensefiado Historia, si, se- 
fior. Y sé lo de nuestro padre Adan y aquell 
de Alejandro cuando fué a dar batallas a lo 
persas, como ahora vamos nosotros a darsela 
a los franceses. : os : 
— ¢Y nada mas? 
\ owe también latin; pero mi senora ma- 


10 "D Pace dio q que con saber un n pout de 
usa muse bastaba. 


mi seffora madre. no me Se leer mas que 
ciel Infierno, que da mucho espanto y suefia 
uno con ello, Pero. mi sefiora madre tiene otros 
libros en el cofre, y cuando iba a misa, yo, con 
mucha cautela, los sacaba para leerlos. Uno 
> titula La farfulla, o la cémica convertida, e 
ovela escrita por un frailede minimos, yotra, = 
rincesa, ramera y martir, Santa Afra. ’ Ambos 
libros son muy bonitos, y traen un aquel de 
-amores y besos, que me daba mucho euse 
-evando: a escondidas los leia yo. 

_ Santoreaz sonreia. Después de una pausa, 
dijo con cierta petulancia: 
_— gDe modo que no ha leido usted la Enci-- 
clopedia? 
~~ — éQué es eso? 
- —La Cincopedia — grité uno—. jEh!, gsabes 
tu adonde cae la Cincopedia? 
Esta palabra, que adquirio fortuna AUCs he 
lla noche, fué pasando de boca en boca, y ae 
mas de cien la repitieron entre zumbas y cha- fee 
cota. 
_ —Veo que sois unos animales — dijo San- : 
_toreaz, un poco avispado —. De todos modos, =e 
Sr. D. Diego, la educacién que usted ha reci- oy 
-bido no puede ser mas deplorable en un jo- Se 
ven pee, que por lo mismo que ha de | os 


easbrecige entre los d 
cultivar su entendimiento. . 
= A ver, amigo — indicd Rumblar<, 

~ me usted de esas cosas, que me sustan. Tod 
lo que usted me decia anteayer, cuando i 
mos de camino por aqui, me tome encanta 


casarme y fuera preciso seguir con ayo, le d 
ria a mi seflora madre que me le pusiera a us- 
ted en lugar de D. Paco, el cual bien se me. 
. aleanza que no me ha ensenado mas que ae 1- 
ee sadas y tonterias. te 
ret aa. Pues repito que un joven destuude & OCl 
-. _- par tan alta posicién en el mundo debe sabe 
aia algo mas que el romance del Barandal del cie- 
do. Verdad es que, 0 mucho me equivoco, 0 
todo eso de los mayorazgos se lo llevara la 
_. trampa, y tarde o temprano se pondran las ce 
sas de manera ae cada cual sea hijo de sus 
obras. 
— Asi debe ser — afiadié Marijuan—. (eNo 

somos todos hijos de Dios? 
—Vengan aca y respondan—dijo Santoreaz, 
* excitando la curiosidad de sus oyentes—. No. 
_ les parece que el mundo esta muy mal arre-_ 
<i “elado? 5 
: Abriéronse varias bocas con estupefaccién, - 
y no se oyé ninguna respuesta. a 
-- Pues yo, que no he leido ningtn libro 3 
—afirmé al fin uno de los circunstantes —, | 
digo que Dios tiene que volver a hacer el mun- — 
do, porque eso de que se lo lleve todo el que pri- 3 
mero salid del vientre de la madre, y los de- — 
mas se queden bailando el pelao, no esta bien. — 


an 0 el mayor, , s6lo. porque te ie lag. gana 


od n cer antes que yo, tiene tres dehesas y _ 
los casas; y los demas..:, uno hubo de meterse 
- fraile, otro se fué al Peri, otro esté muerto de © 
: -hambre en un hospital de Sevilla, y yo, sefio- | 
es, tuve que meterme en el contrabando para 
que nose me helara el cielo de la boca. 


east 


— Oye, tu, Marijuan — dijo otro — , gsabes 
0 que contaban en Sevilla? Pues que la Junta 
se iba a poner de compinche con las otras 


_ Juntas para ver de quitar muchas cosas malas | 
que hay en el gobierno de Espafia, lo cual po- 
_ demos hacer nosotros sin necesidad de que ven- 


gan los franceses a ensefdrnoslo (1). 
-  — Asi ha de ser — observé Santorcaz —. 


Me han dicho es en eee hay sociedades 


~ secretas. 

— One. es eso? © . 

- — Ya sé —replicé uno—. Tiene razon don 
_ Luis. En Sevilla hay lo que llaman flamasones, 
hombres malos que se juntan de noche para 

- hacer maleficios y brujerias. 

— gQué estas diciendo? No hay tales male- 
 ficios. Mi amo iba también a esas Juntas, y 
x cuando su’ mujer se lo echaba.en cara, respon- 

dia que los que alli iban entraban al modo de 
 fildsofos y no hacian mal a nadie. 

-- — Pues en Madrid las sociedades secretas 
estan todavia en la infancia — anadidé Santor- 
caz —. En Francia las hay a miles, y todo el 
mundo se inscribe en ellas. 


(1) Palabras textuales de la Junta Suprema de Se- 
villa. 


el Sheree ci oo hs Pp 
- meterme en una de. esas sociedades, donde 
_ duda se han de aprender muy buenas co 
No es verdad, D. Luis? Yo no tengo nada | 
-_ torpe: me lo conozco, si, sefiores. gCreerd u 
~ ted, Sr. Santoreaz, que eso que usted 
7 i pee, dicho de los mayorazgos se me habia ocurri 
a mi muchas veces cuando jugaba en el patio 
. de casa con las gallinas? Pero ya que me en- 
sefia usted lo que ignoro, contésteme a wu 
duda: gpor qué tenemos nosotros en nuestr 
casas tantos papelotes lenos de garabatos, 
ss por qué usamos esos escudos con sapos y cu- — 
- Jebras? El de mi casa tiene cuatro lagartos y — 
un tablero de ajedrez con dos calderitos muy, 
monos. 

_— Si esos signos representan algo — repus 
Santorcaz — , es referente al primero que los 
usd, a sus hazafias, si las hizo, 0 a sus privile- 

eios, si los tuvo; ‘pero hoy, amiguito, tales: 
pinturas no valen de nada, y dentro de algu- . 
nos afios, los que las posean sin dinero, seran + 
a. UNOS pobres pelagatos, a quienes nadie se arri- 
 - mara, asi como todo aquel que haya hecho 


yer Ue fortuna con su trabajo o descuelle por su 
talento, sera bienquisto en el mundo, aunque _ 
Epes? TO tenga nk un adarme de lagartija en Su es- a 

cudo. 7 


-—¢De modo — pregunto el mozalbete — 3 
que yo seré un pelagatos si llego a perder mis 
-patrimonio o soy un bruto? Esto Si que es zr 

bueno. 
— Nada, nada — dijo uno — . Fuera aie 


ntren a fore por partes iguales, 
= Eso no ee) ser — observé Marijuan—, 


dan es al reino. 


— Eso no puede ser — afirmé un tercero aaah 


qué, gel Rey iba a ser tan tonto que qui- 
los ect. Nada, nada; los oe 


S existe ca voluntad superior a la vo- 


tad del Heya 
coe iy quien esté por cima del ee EL 
Rey manda en todas partes, y digan lo que. 

quieran, no hay mas que su sacra real volun- 
tad. }Muchachos, viva Fernando VII! 
_. — Pero vengan acd, zopencos — dijo San- 
toreaz —. ¢Dicen ustedes. que nadie manda 
mas que el Rey? 
_ — Nadie mas. — 3 

_—Y si todos los espafioles dijeran a una 
voz: «ZQueremos esto, sefior Rey; nos da la 
ane de hacer esto», aqué haria el Rey? 

“Abriéronse de nuevo todas las bocas, y na- 

die supo contestar. 


at lo que digo— —afiadio con energia T. Cie 2 2 
_ que pasa en Espafia, gqué es? Es que el reino 
ha tenido voluntad de hacer una cosa y la esta 

Ce haciendo, contra el parecer del Rey y del Em- 
perador. Hace tres meses habia en Aranjue: 
{ un mal Ministro, sostenido por un Rey bobo, 

i dijisteis: «No queremos ese Ministro ni es 
ae | A Rey», y Godoy se fué y Carlos abdied. Des- 
_ pués Fernando VII puso sus tropas en manos” 
ye & de Napoleon, y las autoridades todas, asi como 
los generales y los jefes de la euarnicion, re- 
cibieron orden de doblar la cabeza ante Joa- 
quin Murat; pero los madrilefios dijeron : «<No — 
nos da la gana de obedecer al Rey, ni a los — 
Infantes, ni al Consejo, ni a la Junta, ni a 
-Murat», y acuchillaron a los franceses en el 
Parque y en las calles. Qué pasa después? El 
- nuevo y el viejo Rey van a Bayona, donde les 
,aguarda el tirano del mundo. Fernando le | 
dice: «La Corona de Espatia me pertenece a — 
‘mi; pero yo se la regalo a usted, Sr. Bonapar- 
‘te. Y Carlos dice: «La Coronita no es de mi 
hijo, sino mia; pero para acabar disputas, yo 
‘se la regalo a usted, Sr. Napoleén, porque — 
aquello esta muy revuelto y usted solo lo podra 
arreglar». Y Napoleon coge la Corona y se la_ 
da a su hermano, mientras volviéndose a us- 
tedes les dice : «Espafioles, conozco vuestros — 


oe 
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y voy a remediarlos.» Pero ustedes se | 


-encabritan con aquello, y contestan : «No, ca- 
-marada, aqui no entra usted. Si tenemos sarna, 
nosotros nos la rascaremos : no hay mas Rey. 
de Espafia que Fernando VII.» Fernando se 
dirige entonces a los espafioles y les dice que 
obedezcan ‘a Napoleon; pero entretanto, mu- 
chachos, un sefior que se titula alealde de un 
pueblo de doscientos vecinos escribe un pa- 
pelucho diciendo que se armen todos contra 

los franceses: este papelucho va de pueblo en 
pueblo, y como si-fuera una mecha que pren-. 
eae fuego a varias minas esparcidas aqui y alli, 

a su paso se va levantando la nacién desde 

Madrid hasta Cadiz. Por el Norte pasa lo-pro- 
pio, y los pueblos grandes, lo mismo que los 
pequefios, forman sus Juntas, que dicen : «No; 
si aqui no manda nadie mas que nosotros. Si 
no reconccemos las abdicaciones, ni admitire- 
mos de Rey a ese D. José, ni nos da la gana 
‘de obedecer al Emperador, porque los espafio- 
les mandamos en nuestra casa, y si los reyes 
-se han hecho para gobernarnos, a nosotros no 
nos han parido nuestras madres para que ellos 
nos lleven y nos traigan como si fuéramos ma- 
-nadas de carneros...> Estamos? ¢éLo compren- 
déis? Pues esto, ni mas ni menos, es lo que 


fag 


esta pasando aqui. Y ahora contéstenme los al-__ 


-cornoques que me oyen: gquién manda, quién 
-dispone las cosas, quién hace y deshace, el 
Rey o el reino? 
El estupor que produjeron estas peiateas 
-reveladoras en el atento concurso, compuesto: 
de muchachos rudos e ignorantes, pero de 


= hea 


yon 


iz 


dinario, que por un ra ft ae se cone ama 
insignificante voz, sefial cierta de que la 
ideas vertidas por Santoreaz, entrando de 
proviso en los obscuros cactimenes de 8 
-_ oyentes, habian armado alli gran zipizape } 
oh polvareda, dejandoles aturdidos, confusos | 
gin palabra. El primero que rompio el silenci 
<9 fué Rumblar, diciendo : 
3 — Todo eso esté muy bien dicho. @Creeré 2 
que hace dias me ocurrid- una idea pare dae a 


rabos en n cierta parte, para que 4 volar hicie 
ran reir a mis dos hermanas, que. estaban | re 
zando? Sdlo que yo no sabia-como decir aque- 
llo que pensaba. ; 
— Si, sefiores, ivivan las J untas! ~ = excla 
uno, levantandose —. Yo me sé de memoria 
aquel papel que eché ala calle la de Cordoba, : 
Brae diciendo.. . Oiganme: «jCordobeses : los reinos 
| ‘de Andalucia se ven acometidos por los asesi- 
“ nos del Norte; vuestra patria va a ser oprim 
da bajo el yugo de un tirano; vosotros mismos 
seréis arrancados de vuestros hogares y de 
vuestras casas. Cuarenta argollas esta labran-_ 
do el lascivo Murat para conduciros al Norte — 
como a los animales mas inmundos.. iSolda- 
' dos, gemid de rabia y furor!... Doce millones” 
5 de hombres os estan mirando y envidiando 
vuestra gloria, y aun la Francia misma ansia_ 3 
por vuestros triunfos. » =e : 
Ruidosos aplausos y gritos acogieron esta | 
proclama, fielmente recitada con dramaticos “ 
gestos por el muchacho, 


_ Pues ¢ si Abe éapatioles = coutnne fea 
Santorcaz — pueden hacer lo que estan ha- ; 
ciendo, gno pueden también decir el dia de — 
“mafiana : «Vamos, no queremos que haya mas ——— 
; Inquisicién ni mas vinculaciones...?», pongo 
por caso... O que digan: «En lugar de mil ———- — 
conventos, que haya tan solo la mitad, con lo | 
cual basta y sobra>, o «No me da la gana de Seton 
que haya diezmos...» : 
- —Esosi que estaria bueno— Edits Manjia oe v; 
Pero si todos los espaficles van a hacer eso, y 
cada uno empieza a tirar por su lado diciendo : 
lo que quiere, se armara un laberinto tal ue: 
no podran entenderse. | sf: BES ay ES 
.— Vaya unos zotes — siadié paitoreas — 3 
Pero venid aca: gno veis que hay en Sevilla ee 
una Junta, que es la que dispone? ZNo veisque 
hay otra. en Granada, otra en Cérdoba y otra ~~ — 
en Malaga, etc.?. Pues en lugar de todas esas 
_ Juntas pequefias que gobiernan en cada pueblo, 
-gno puede haber una muy grande que se reuna » 
en Madrid y acuerde lo que se ha de hacer? 
-Miradronse los oyentes unos a otros, y los ~ 
-monosilabos de aquieseencia y de admiracion ~ 
-eorrieron de boca en boca, demostrando la — 
prontitud con que aquellas juveniles inteligen- 
_cias desplegaban sus alas, aun entumecidas y. 
- vacilantes, para intentar describir los prime- 
=~ FOS circulos en el espacio del pensamiento. 
_ Estas conversaciones me enamoran—dijo 
el condesito de Rumblar —. Me estaria toda la 
noche oyendo a este hombre, sin cansarme. 
Ya, ya voy ae muchas cosas que no 
sabia. 
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Asi ‘ aquels oteerete speed’ en “ capul G) 
\ ae una educacién mezquina, agujeraba con — 
- entusiasmo su encierro, porque habia vislum- 
prado fuera alguna cosa que tenia la fascina- 
- cidén de lo nuevo. Asi, aquel germen de pasién 
ears Pat inteligencia, euardado en un huevo, se 
-. _ reconocia con vida, se reconocia con fuerza, y 
- -empezaba a dar picotazos en su carcel, anhe- 
Jando respirar fuera de ella otros aires y ca- 
ss lentarse con calores mas enérgicos. Asi, aque-_ 
Ila ceguera abria sus parpados, chee as en 
la desconocida luz. 
Lia conversacion terminé en el punto en ee 
~ que la he dejado, porque la noche estaba muy _ 
vie avanzada y casi todos empezaron a rendirse | 
al suefio, excepto el mayorazguite, cuyo des- 
_pabilamiento era casi febril. Largo tiempo 
continuaron él y Santorcaz hablando en dia- — 
logo animadisimo, como si discutieran planes — 
y expusieran proyectos de gran trascendencia — 
para los dos. Yo me aparté del grupo, fingien- 
do retirarme a dormir; pero con animo de sa- 
tisfacer una imperiosa exigencia de mi alma, — 
que a veces me pedia soledad y meditacidn. — 
Todos los ruidos habian cesado en el campa- — 
mento: las guitarras y castafiuelas, asi como- 


las cajas y las cornetas, estaban mudas, por- a 


a: 
a 
ss 


que el ejército dormia. Lejos del grupo de mis 
amigos, echéme sobre el suelo, aguardando la 
aurora, sin poder ni querer cerrar los ojos; y _ 4 
alli me puse a meditar sobre lo que desde mi 
salida de Madrid habia visto y oido. jCuantas 


personas nuevas para mi habia encontrado en ~ 
aquella breve jornada de mi vida! {Con cuanto : 


bes 


~ 
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 BAILEN 


= afan, ‘meditando a solas y mirandolas al 1ade ae 
, preguntaba a los caminantes si tenian alguna 5: a 
noticia de lo que me reservaba el Destino! De * a 
~ todas aquellas personas, ninguna estaba tan — 
enérgicamente fija en mi pensamiento como 
_ Santorcaz, hombre para mi incomprensible y3 
Bee, y que empezaba a inspirarme se- 
— creta antipatia, sin qe acertara a explicarme _ 
por qué. ae E 


Al siguiente dia hicimos un movimiento por. 
la orilla izquierda, rio arriba, hasta un punto 
mucho mas alto que Menjibar. Nada entendia- 
mos; pero Santorcaz, 0 por petulancia 0 por-> 
que - realmente habia penetrado la intencion de Ra se. 
. - Reding, nos dijo: sire 
_—Nuestro General, sabe lo que se hace, 
- y es hombre que conoce. la filosofia de las 
~ marchas. 
Después de detenernos a orillas del Guadali- pa 
- mas, parte del ejército se entretuvo en mar- 
- chas incomprensibles, y empleando en esto 
- mas de un dia, nos encontramos de nuevo so- 
~ bre Menjibar ‘al anochecer del 18, punto“ al <> 
~ cual habia llegado horas antes la division del Bete ae. 
marqués de Coupigny. Reunidos ambos ejérci- = “ 
tos, no hubo alli mas parada que la precisa -= cee 
para recoger las provisiones de que estabamos) 2 
- tan escasos, y ya muy, de noche emprendimos 
el camino de Bailén. Eramos catorce mil hom- 
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ares. Todo amineiate que ibamos a ‘tener 1 un 
encuentro formal con el ejército francés. 
_-, Segtn nuestras noticias, Dupont continua- 
ba en Andujar, reforzado por la divisién de | 
 Vedel. gHabian trabado accién con nuestro 
tercer cuerpo y el de reserva, que, pasando el 
rio por Marmolejo, estaban situados en la ori- 
lla derecha? Nosotros creiamos que si, a me- 
~ nos que Castafios no aguardase para atacar 
enérgicamente a que la primera y segunda di- 
-  visién cayeran sobre la espalda del ejércitode 
- Dupont, bajando desde Bailén. gEra éste el — 
objeto que nos guiaba en nuestra marcha? — 
Parecianos que si. 
Mientras llegaba el momento del drama, 
: lejos de nosotros y en los flancos del ejército . 
imperial, mil dramaticas peripecias debian 
precipitar la catastrofe, irritando paulatina- 
mente al enemigo. Los cuerpos y columnas de © 
guerrilleros, mandados por D. Juan de la Cruz, 
el conde de Valdecafias y el clérigo Argote, 
se habian desparramado como enjambre mor- | 
tifero por los pueblos y caserios que dominaba — 
el Cuartel General francés en las primeras es- 
tribaciones de la sierra, al Norte de Andujar. 
De tal modo perseguian aquellos ardorosos 
paisanos a los franceses, y con tanta rapidez 
se dispersaban para evitar ser atacados, que 
a los invasores les era de todo punto imposible 
estar tranquilos un solo momento. El poderoso 
gigante sacudia de una manotada aquellos 
moscones venenosos; pero éstos volvian a zum- 
bar en derredor suyo, le molestaban con sus 
terribles picaduras, y huian inecrnes sin n te a 


, 


“tacamentos. Frecuentemente iban mil hom- 
_bres a llenar en la fuente proxima unas cuan- 
tas alcarrazas de agua. Si por acaso salian a_ 
- merodear pelotones de poca fuerza, eran des-- 
- pachados- por los guerrilleros en menos que — 
canta un gallo. Antes que consentir que se_ 
apoderasen de una panera, la quemaban; las 
fuentes eran enturbiadas con lodo y estiércol, 
‘para que no pudieran beber; los molinos, dea 
-montados y enterradas sus piedras para que 
no molieran un solo grano. ;Ay de aquel fran- — 
-cés que se rezagara en las marchas de su -des- 
tacamento! Sentiase de improviso asido “pore 
‘mil coléricas manos; sentiase arrastrado por 

las mujeres, pellizcado por los chicos y acu- 
-chillado por los hombres, hasta que su existen- — 
cia se apagaba con horrible -choque en la fria 
-profundidad de un pozo. El invasor no encon- 
_traba asilo en ninguna parte, y forzosamente 
encerrado en los limites del Cuartel General, 
_veia conjurados contra si hombres y Naturale. 
“za. Por esto, rabioso y desesperado, anhelaba 
batirse en funcién campal, seguro de su des- 
-treza y costumbre de guerrear; y lamentando 
la estupefaccién del General en Jefe, exclama- 
ba: «Demos una batalla, y, aunque muera la 


un iene en is. beber y un pufiado de trigo 
seco que llevar a la boca.» 
-Habian dejado los franceses en Montoro un 


diar un molino donde fa : 
tad harina malisima. El alcalde de aq 
villa, donde no habia. quedado ni una sola 
‘arma de fuego, se atreve, sin embargo, a dar _ 
cuenta de los setenta franceses, para lo cual ~ 
era preciso despachar primero a los veinticin- — 
co que a todas horas estaban de guardia. en el 
_puente. Reune, pues, algunos paisanos deci- — 
 didos, y usando la arma blanca, ataca con — 
_ furia a la guardia; los veinticinco son exter- 
- minados; apodérase de sus fusiles la valiente _ 
- cuadrilla, sorprende el resto del destacamento 
_ en la casa donde se albergaba, hace prisione- — 
_ ros a soldados y jefes, y les manda a la isla’ 
_ de Leon. El parte en que se notified este suce- 
go ala Junta Suprema decia que todo se hizo 
con las varas de los harrieros (conservo la orto- | — 
grafia del original); pero esto ha de ser una — 
_ hipérbole andaluza. | 
Sintiéndose Namado a mas grandes accio- 
nes, D. José de la Torre (que asi se nombraba — 
ac aquel alealdito) sale al encuentro de un con- 
cA voy que venia de Cordoba, y de los cincuenta _ 
--y -nueve franceses que custodiaban éste, los. 

- cincuenta quedan tendidos en el camino, y los 
- nueve restantes corren a contar a Dupont lo 
- . que ha pasado. Entonces Dupont envia mil © 

hombres a Montoro con encargo de que incen- ; 
_ dien el pueblo y leven vivo o muerto al al- 

-_ ealde, Arde Montoro, y La Torre, conducido © 

ep vivo, va a ser pasado por las armas; pero un 
general francés, a quien poco antes habia dado 
_ hospitalidad, intercede por él; es puesto en 
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yr cibe de la J unta los ga- : 
lones do capitan de ejército. Li 
es bien: lo que pasaba en Montoro ocu- 


ar un avispero, y frenético con aquel zum- 
ae Ssh dates tee los fauiln de maldecia | 


‘rras en ar Genco de los olivos, con el ansia de — 
que llegara pronto la ocasion de destrozar eh S ae 
na cosa. | Bae 


Xl 


- Cuando entramos en Bailén, ya muy avan- 0 
-gada la noche, nos sorprendiéd mucho el no ver 
ninguna fuerza francesa a la entrada del pue- 
blo para disputarnos el paso. ¢Adénde habian 
ido los franceses? éQué les pasaba, cuando ni 

por precaucién dejaron alli un par de batallo-- 
nes para guardar punto tan importante? Pron- 
_ to salimos de dudas, porque de boca de los 
- habitantes de Bailén, que salieron en masa a 
- recibirnos, supimos que la divisién Vedel ha- 
bia pasado por alli en direccién a La Carolina. 
— Nosotros les haciamos a ustedes en Lina- 


| res — dijo D, Paco, que tambien salio a nues- 


: hd Res por el pris excita: aie: eh guerra 
ee todo el pueblo, pudimos legarnos a la casa de 


- cuantos panes y ‘estas onzas de chocolate cru- 


¢No daran un descanso a las tropas? — 3 
Nuestro General habia determinado salir en 
seguida para Andujar; pero como ocupabamos 


nuestro amo, en cuya sala baja se nos oe un 
tentempié muy confortante. . 
— Es un milagro que podamos ‘ines ent 


do —nos dijo D. Paco al ofrecernos aquellos — 
articulos—. Los franceses no han dejado nada. 
jQué horroroso saqueo! Y gracias que queda- 
mos con vida. jAy!, la Sra. Condesa saliéd a 
recibirlos con una serenidad que me espantd. 
Yo temblaba, y tuve que esconderme en el ora- _ 
torio, porque delante de ellos hubiera perdido ON 
la dignidad de mi caracter. {Qué modo de sa-_ 
quear!...; en una palabra, la paja de los caba- 
llos, las gallinas del corral, los huevos, hasta 
unos tomates que tenia yo euardaditos en mi 
escritorio para hacer un gazpachito..., todo, 
todo'se lo llevaron. El {pueblo esta muerto de a 
, miseria, y yo sé de mucha gente que echédla 
 harina en los muladares para que ellos no se 
_ la llevaran. ¢No lo creéis? ¢Pues y el Sr. Sal-_ 
-vador, que sac6 al campo los doscientos pelle- _ 
jos de aceite y ciento de vino que tenia en su x 
cueva, y destapandolos dejé correr aquel pre- 
closo caldo hasta que todo se lo chupéla tierra? 
- Otros hicieron una grande hoguera con los 
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‘qi “ost parece que es io! que mas les. site 

es abr el ojo a esos sefiores: Asi estaban ellos de 
1 \biosos cuando vieron que no sacaban de aqui — 

ran cosa. El dia 16, después de haber pasado. 

; gran miedo, gozamos lo indecible cuando 

oe llegar - la barea de pa ee de- 


a8 nanctiad personas que no les hacian dafio, io 
- cual creo yo que no se vid en ninguna de ‘las 
-guerras de Alejandro. Pero también se les mo- 
lid de firme. Unos cuantos pasaron por la calle 
- de enfrente echando bravatas, y detuviéronse 
en la puerta de la posada de Gil, donde tenian : 
-encendido el horno para cocer 1 ‘la loza. iAy! aki 
Mis francesitos se ponen a decir no sé qué in- : 
‘solencias obscenas a la mujer de Gil, cuan- 
do salen los mozos, me les agarran, y con 
- morriones y todo..., jplaf!..., al horno... Pero 
- ahi viene la Sra. Condesa, que estaba en el 
- oratorio con las ninas. us 
-.En efecto; vimos desfilar gravemente, cu- 
_ pierta de negro manto, a la sefiora de la casa, ~ 
seguida de los dos tiernos pimpollitos de sus — 
_hijas, las euales arrojaronse Norando en los _ 
brazos de su hermano. Dofia Maria abraz6 a 
su hijo sin perder ni por un instante su solem- 
ne y estirado empaque, y luego saludonos a 
todos con mucho afecto, nombrandonos ung 


a trazar unas cartas en el despacho de éste 


notable. gHas tenido miedo? 


~ que soldado, espero lucirme. 


res 58. 1, e 
“de nuestra: ee habia pedido con mucha 
prisa a D. Paco recado de escribir y puésto 


La Condesa, después -de saludarnos, tomd 
asiento y dirigid a D. Diego estas palabras 
dignas de la Historia: _ 

— Hijo mio, sé todo lo que paso en la accié 
del 16, y nadie me ha dicho que hicieras a 


_ —jMiedo!— exclamé6 el muchacho, riendo-—. 
No, sefiora. He cumplido con mi deber. ‘en las 
filas, y nada mas hasta ahora; pero su merced — 
no se impaciente, porque aunque no soy mas 


— jNada mas que soldado!-— dijo la Conde: 
sa —. Tu no eres soldado, aunque asi parezca. — 
Cualquiera que sea el puesto que se ocupe, — 
cada cual debe obrar conforme a su nombre y | 
a la posicién que tiene en el.mundo. gQué se 
diria de ti, de mi, de esta casa, de tu difunto © 
padre, si en estas guerras no hicieras algo — 
superior a lo que ts ee a un simple “e 
soldado? 

— Sefiora — repuso el mozo con un desen- : 
fado que sorprendié a su familia — » yo haré 
lo que pueda, y segtin lo que haga, asi seré 
mas 0 menos que los demas. Y ya que hablo 
de esto, sefliora madre, yo quiero seguir en el 
ejército, yo quiero que su merced pida al Rey, 
équé digo al Rey?, a la Junta, una bandolera. 

— Tu no estas destinado a ser militar sino 


‘en esta ocasion suprema, en que la patria ne-- 


, sefiora st gs no soy nada y quie- / 
ser -slg0 eID s elj es mostrando una. 


— jQue no eres fadat - — exclamo la madre, bs 
D eeeprese peer See con ee wee 


—— Yor no soy nada, no soy mas que un pa-) > — 
_pamoscas — repuso el chico—. gDe qué me va- . 
n esos papeluchos viejos y esos escudos de a sus 
rmas, si todos se rien de mi desde que abro Vee as 
boca, porque no digo mas que necedades? 6 i 


_ La Condesa se puso encendida como la gra- 

na, y, sin decir palabra, miré a D. Paco, el 

cual, confuso, absorto, aterrado, por lo que 

-acababa de oir, revolvia sus espantados ojos 
de un lado para otro. 

_ — Este joven — dijo al fin el ayo — parece | 
que ha perdido el juicio. Sefiora, cuando vuel- 
va de cumplir sus deberes de caballero en los © 
campos de batalla, le haremos que se penetre 

bien de las maximas contenidas en la historia 

de Alejandro el Grande. 

- Dofia Maria, cuya dignidad no podia con- — 
sentir que semejante asunto se tratara delan- 

te de persenas extranas, hizo callar a D. Paco, 

yy también impuso silencio a su hijo con eesto 
aterrador. Asuncion y Presentacién, después i 

de registrar los bolsillos de su hermano, exg-1 me 
minaban las polainas, el sombrero y la ‘ehar- 2 Oe 


ee, fladamente se le ocurrian contents ala ney ; 
tina fecundidad de su entender, no pudo estat 


callado mucho tiempo, y hablo para poner en 
mayores cuidados a la Sra. de Rumblar. Esta- 
bamos, como he dicho, en una sala baja, don 
_ de la Condesa habia hecho traer, para nue 
regalo, un par de zaques, milagrosamente sa. 
vados de la rapacidad francesa. Don Die: 
- luego que tal vid, volvidse a nosotros, que p: 
maneciamos respetuosamente detenidos en la 
_ puerta, y con gesto: de campechana conflanza 
nos dijo: 0% 

— Ea, muchachos, entrad todos. aqui aPo 
qué estais en la puerta? Vaya, poneos los som 
breros, que aqui todos somos iguales, todos so- 
_ mos ccmpatieros de armas, y lo mismo ‘puede 
matarme a mi una bala que a vosotros. Ea,. 
bebamos juntos. gTenéis vergiienza porque soy — 
noble y mayorazgo, y vosotros unos pobres — 
hambrones? Fuera necedades; que hey 0 ma- | 
nana las Juntas quitaran todas esas | antigua- 
llas, y entonces cada cual valdra segun lo” ae s 
tenga y lo que sepa. » 4 

Don Paco se puso verde al oir tales despro- “ 
positos, y llevandose la mano al corazon, miré — 
a la Condesa con semblante dolorido y con-— 
tristado, como para manifestarle, en la sola — 
elocuencia de una mirada, que él no habia en- | 
senado tales cosas al joven discipulo, Donia — 


ylai ira en el furtivo centellear de sus negros 
os, nada dijo que comprometiera su digni- 


a las visitas a la Sra. “Marquesa de Leiva 
7 su sobrina. 

= 81, sefiora — contesté el rapaz—. Las vi: 
; Sra. Condesa me did muchos: dulce, y la 
Marquesa me pregunt6 si sabia ayudar a misa, 
na y otra me dijeron que la joven con quien 


casara con Jesucristo que conmigo. {Qué 
ranciedades, sefiora madre! — afadié con nue- 
vo arrebato—. Yo quiero seguir en el ejército, 


que sabe, y a los fildsofos, y leer la Enciclope- 
dia, y ver las sociedades 'secretas, si las hay 
“para entonces, y aprender lo que no sé, pues 
-D. Paco no me ha ensefiado mas que esa san- 
dez de Por el barandal del cielo. 


El ayo volvio a mirar compungidamente a a ; 
da Condesa, pintando en sus humedos ojos la. 
persuasion de que no habia instruido al ma- 


-yorazgo en tales iniquidades, y D.* Maria re- 
-prendié a su hijo con majestad verdaderamen- 


te regia, diciéndole con pausa y aplomo. ee 


amargas palabras: Frigate - 

_ — Hijo mio, recordaras que te entregué una 
espada que fué de tus abuelos. Honra da al 
que la ecifie ese acero antiguo; pero también 
5 pie: la recibe de las manos de su poseedor, si 


0, y aunque haxto se le conocian dai inquie- 


d, y deseando que su hijo variase de con- 
sacion, le pregunté si habia hecho en Cér- . 


ta concertado mi matrimonio se obstina en— 
no salir del convento, asegurando que antes 


yo quiero ir a Madrid para tratar a la gente. 


B. PEREZ GALDOS 


¢ dste es persona que sabe adquirirla en los cam 
pos de batalla. gDeshonraras ti esa espad 
que llev6 el tatarabuelo de tu padre en el siti 
de Maestrich, cuando medio mundo se llama- 
ba Espana? ts 

— jLa espada!— exclamé el chico con sone 
presa—. Ya no me acordaba de la dichosa es- 
pada. Si ya no la tengo. 

— éQue no la tienes? — pregunto Le Maria 
con estupefaccion. 

— No, sefiora. ;Si no sirve para haaet Cuan a 
do dimos el primer ataque en Menjibar, saqué — 
yo mi espadita, y a los primeros golpes que di i 
en unas hierbas observé que no cortaba. 2 

— {Que no cortaba! peas & 

— No, sefiora. Era una hoja mellada, llena 
de garabatos, letreros, sapos por aqui, cule= = 
bras por alli, y cubierta de moho desde la pun- — 
ta a la empunadura. gPara qué me servia?- 
Como no tenia filo, la cambié por un sable — : 
nuevo que me dié un sargento. 2 =e 

— jY diste la espada, la espada!...—excla- 
mo la Condesa, levantandose de su asiento. ~ 

La sefiora estaba sublime en su indignacién. | 
_ Parecfa la imagen de la Historia levantando- 
se de su sepulero a pedir cuentas a la genera- 
cién contemporanea. . 

— Si, sefiora: se la di al sargento —afiadié ee 
el mozo, sacando de la vaina un sable nuevo, 

; reluciente y, de agudisimo filo—. jSi aquello 
no servia mas que de estorbo! Muy bonita, eso 

, toda llena de dibujos de plata y oro; pero, as, 
' aes madre, si no cortaba..., si estaba lena 
bes orin.. _ Vea usted este sable: no tiene letre 


. 


ase 


‘ie 


te que es un eae : 

- Observamos que la Condesa did un paso 
hacia su | hijo; que su semblante hermoso y ve- 
nerable se contrajo, desfigurado por la ira; que | 
extendiéd sus brazos; que comenz6 a balbucir 
con locucién atropellada, cual si su indignada | 
lengua no acertara a encontrar una palabra 
bastante dura, bastante enérgica para. tal si- 
tuacién; la vimos después llevarse ambas 
manos a la cabeza, retroceder, vacilar, apo- 
yarse en el hombro de D. Paco, y por ultimo, 
reponerse, erguirse, serenarse, mirar a su hijo — 
con desdén, sefialar a la calle, donde de im- 
proviso empezaba a oirse fuerte redoblar de 
tambores, y decir : 

5 El ejército se va. Marcha, corre. Cuando 
se acabe la guerra, ajustaremos cuentas. Si 
eres valiente y vuelves vivo, a palmetazos te 

ensefiaré a respetar tu nombre. Pero si eres 
cobarde, no vuelvas aca. 

_Salimos a toda prisa, y montando en nues- 
ras cabalgaduras, ocupamos las filas. Al punto 


a despedirnos, porque estaba traspasado de 
dolor, al ver —segun dijo después — cémo en 
una semana se torciera, al soplo de las malas 
ompafhias, el derecho arbolito criado con 
tanto esmero en el apacible huerto de sus Hee 
ciones. 

Las dos sefioritas salieron a las ventanas, y 
nos despedian agitando los mismos patiuelos 
con que secaban sus lagrimas. Ninguna de las 
dos, ni la. destinada al matrimonio, que era, 


se nos unié Santorcaz. Don Paco no quiso salir — 


_ por tanto, ignorante, ni la consagrada a 
tro, que era ya medio doctora, habian ente! 
aide: k la conversacion ae acabo as referir, 


vanguardia comenzaron a salir de aslen: M 
regimiento debia salir de los ultimos, y mie 
tras se pusieron en movimiento la. artilleria \ y 
los cuerpos de a pie, estuvimos mas de media 
hora formados a la salida del pueblo, a mane 
derecha del camino, esperando la orden de la. 
marcha. Ibamos a Andujar, resueltos a tomar 
la ofensiva contra el ejército francés, que a 
mismo tiempo debia ser atacado por Castafios, 
del lado de Marmolejo. ¢Y la division de Vedel, 
cuyos movimientos eran la clave de aquel pro 
_blema estratégico? La division de Vedel estaba 
en Andujar el dia 16, cuando ocurri6 la accién 
de Menjibar, que antes he descrito. Al sabe 
Dupont la derrota de Ligier- Belair y la muerte 
de Gobert, dispuso que Vedel marchase sobre _ 
-Bailén, con intencion de seguirle él al dia si- ¥ 
guiente. a 
Mientras éste iba sobre Andujar, Ligier- : 
Belair, al vernos retirar y pasar el rio, creyé — 
que las. topes de Reding, ca con las o 4 


mente por la’ orilla izquierda, rio arriba, to- 
mando el camino de Linares a Guarroman, 
_ para ocupar luego La Carolina y cortar el paso 
_ de la sierra. Persuadido de esto, y sin hacer 
- averiguaciones,.emprendié la marcha hacia el 
Norte, creyendo anticiparse a lo que creia un 
_ Yrasgo de ingenio estratégico del general Re- 
- ding. Llega Vedel a Bailén creyendo encon- 
_ trarnos, y los franceses que quedaron alli le 


dicen: «Quia, los insurgentes han repasado el | 


rio y van por Linares a ocupar el paso de la 
_ sierra; pero el general Ligier-Belair, que ha 
_ comprendido el juego, ha marchado en seguida 
a ocupar La Carolina, de modo que cuando Lle- 
‘guen los espanioles, creyendo haber hecho un 
movimiento de primer orden, se lo encontra- 
ran alli.» Vedel oye esto y dice : «Han ido a 
cortar el paso de la sierra para impedirnos la 
retirada y matarnos aqui de hambre y sed. 
Pues corramos a La Carolina. Vamos; en mar- 
cha.» Manda un emisario a Dupont, diciéndole: 
~ «Sr. General en Jefe, los insurgentes han ido a 
cortar el paso de la sierra. Corro a La Carolina; 
venga usted tras mi, y acabaremos con ellos.» 
Esto pasaba en los dias 17 y 18. En tanto, 


los insurgentes, replegados a la orilla izquier-— 


da, como he dicho, fingiamos un movimiento 
_ hacia Linares; pero en cuanto cerr6 la noche, 
los insurgentes caminamos a marchas forzadas 

hacia Bailén. Por eso en este pueblo nos de- 

‘cian: «Por aqui paso Vedel esta mafiana en 

direccién a La Carolina, para impedirles a 

ustedes que cortasen el paso de la sierra. gNo 

ibais hacia Linares?» 

12 
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No; nosotros ibamos a ee con objeto 


de atacar a Dupont. Por causa de los topics , 
mos movimientos de los generales franceses, % 


una gran parte de la fuerza imperial corria 
hacia la sierra, buscando un fantasma. Los 


insurgentes, a quien ellos suponian en marcha 


hacia La Carolina, estaban en Bailén, en mar- 
cha para Andujar. He aqui la verdadera y 


exacta situacion de las divisiones espafiolas y — 


francesas en la noche del 18 al 19 de julio. 
Ibamos a luchar con Dupont, sélo con Du- 


pont.-Pero ¢y si Vedel, conociendo a tiempo — 


su error, retrocedia velozmente para caer de 
improviso sobre nuestra espalda durante el 


combate? Esta funesta probabilidad estaba - 


compensada con el hecho seguro de que el 


ejército francés de Andujar tendria que defen-. 


derse al mismo tiempo de nosotros y de la res. @ 
serva, que le amenazaba del lado de Poniente, — 


De todos modos, nuestra posicion era arries- 
gada; por lo cual, deseando Reding cerciorarse 
de la verdadera distancia a que se hallaba 
Vedel, habia despachado camino arriba, desde 
Menjibar, al teniente de ingenieros D.. José 
Jiménez, con encargo de averiguarlo. 

Este valiente oficial, cuyo nombre no esta 
en la Historia, se disfrazé de arriero, y en una 
fatigosa jornada supo desempefiar muy bien 


su comisidn, volviendo por la noche a decir 


que Vedel habia pasado ya mas alla de La 
Carolina. 

Asi andaban las cosas cuando nos prepara- 
bamos a salir de Bailén al amanecer del 19. 


Pero no lo habiamos previsto todo: no habia- 


mos previsto que Dupont, muy receloso de 
aquella ilusoria ocupacion de la sierra por los 
insurgentes, habia levantado su campo en la 


misma noche, y silenciosamente, sofocando — 


los ruidos de su tropa, abandonaba la funesta 
y para ellos maldita ciudad de Andujar. 
Cerca de la madrugada, nuestros jefes dis- 
ponian las columnas para la marcha. Si al co- 
mienzo de aquella misma noche, que ya se iba 
a extinguir, una mirada humana hubiera po- 
dido escudrifiar desde la altura de los cielos lo 
que pasaba en aquella larga faja de semente- 
ras y olivares que se extiende a la vera de los 
- montes, entre éstos y el Guadalquivir, habria 


' visto que del obscuro caserio de Andujar se 


_ destacaba cautelosamente, escurriéndose por 
detras de las casas, una hilera de hombres y 
' eaballos; que esta hilera se iba alargando por 
la carretera en interminable procesion, y ser- 
penteaba con lento paso, sin ruido y sin luces; 
habria visto como se iba extendiendo la negra 
raya, destacandose a ratos sobre la tierra blan- 
quecina, a ratos confundiéndose con los obs- 
curos olivos, sin dejar de seguir paso a paso, 
como si no quisiera ser vista y anhelara apa- 
gar en el polvo el ruido de las curefias; habria 
visto que iban delante unos tres mil hombres 
de infanteria, después un escuadron de caba- 
llos, después seis cafiones, después un numero 
inmenso de carros, tantos, tantos carros, que 
ocupaban dos leguas; detras de los carros nue- 
- vos grupos de infanteria y muchos generales; 
después otros seis cafiones, dos regimientos de 
coraceros; luego cuatro cariones, y al fin otro 


grupo de ‘jeles, seguidos de quintontis hom- 
bres de a pie. Esta raya no se detenia en par- — 
te alguna, y avanzaba despacio y con precau- — 


cién, custodiando sus dos leguas de convoy. 
Los hombres que la formaban, mudos y cabiz- 


-bajos, presagiando sin duda funestos aconte- _ 


cimientos, dirian para si: «Llegaremos a La 
Carolina, donde ya estara Vedel, y batiendo a 


los insurgentes, nos abriremos paso por desfila- = 
deros para abandonar esta tierra maldita, ala 


cual el Emperador ha tenido la mala ocurren- 
cia de enviarnos... jOh! j;Cuando os veremos, ~ 


tierras de la Turenne, del Poitou, de la Cha- 
- rente, de los Vosgos, del Artois, del Limosin!...» 


XXIII 


Mientras aguardabamos la salida, nuestras 
lenguas no estaban ociosas, y, aunque Mari- 
juan me entretenia por un lado con sus donai- 


res y chuscadas, por el otro era de tanto inte- 
rés un didlogo entablado entre Santorcaz y 


D. Diego, que a las palabras de éstos dirigi 
toda mi atencién. No puedo menos de copiarlo 


integro y tal cual lo oi, por si mis lectores 


quieren meditar un poco sobre el mismo tema. 
— Lo que me indicaba usted hace poco — de- 
cia Santorcaz — acerca de que esa linda jo- 


ven que se le destina para esposa no quiere 
-; salir del convento, debe tenerle sin cuidado. 
' Esas son gazmofierias de las mehr has es- 


olas, que, eaeann an por su Aiitasiay se 
creen enamoradas de J esucristo, cuando lo 
que sienten es verdadera pasién por un ideal 
-mundano. ~ 


eri 


no compréndo por qué razén he podido pensar 
en ella una sola vez! 
_— ¢Pero la quiere usted? 
— Confesaré a usted lo que me pasa. Cuan- 


Lae? 
7 
ryute 


ily cies Seyi 


_darme dos palmetazos porque tenia las manos 


Ey 


Mi 


ver a mi cuarto rompi todas las planas_de es- 
- ceritura, diciendo a D. Paco que-yo era un 
hombre -y no me daba la gana de obedecerle. 
A todas horas pensaba en mi mujercita y en 
las delicias del matrimonio. Mi madre escribia 
 cartas y mas cartas para concertar mi boda, 

-y cuando yo le preguntaba con la mayor cu- 
- riosidad: «Sefiora madre, gcdmo va eso?», me 
-respondia: «Anda a estudiar, mocoso. Ahora, 

con la noveleria del casamiento no coges un 

libro en la mano.» Por fin mi mama, a fuerza 


de cartas, lo arreglé todo. Cuando fui a Cérdo-_ 


ba, crei que me la ensefiarian; pero aquellas 
‘sefioras dijéronme que la discreta joven no 
queria salir del convento, y, por ultimo, me 


dieron el medallén que usted tiene guardado. 


Después la sobrina me regalé unos dulces, y 
su tia un pito para que fuera pitando por las 

calles, y en mi segunda y tercera visita paso 
lo mismo, excepto que no me dieron mas pitos. 


_—— Y si no quiere salir, que no salga — res- 
_ pondid el joven —. jSi yo no la he visto, si yo 


do mi madre me llamo un dia, y después de ° 


-manchadas de tinta, me dijo que habia deter-. 
- minado casarme, senti mucha alegria, y al vol- 


| 


; 


bi 
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182 -B, PEREZ GALDOS 


‘Cuando vi el retrato me gusté tanto la nifia, 


que por la calle le iba dando besos, y por la 
‘noche la acosté conmigo en mi cama. Estoy 
prendado de ella; mejor dicho, lo estuve estos 
dias atras, porque ya, habiendo discurrido so- 
bre la necedad de prendarme de un retrato, 
me rio de mi mismo y digo: «jSi de carne y 


hueso encontraré tantas, a qué volverme loco 


por una pintura!» 


- —Pues no, Sr. D. Diego — dijo Santorcaz—. | ; 
- Puesto que la Sra. Condesa le escogié a usted 
esa esposa, sin duda es un gran partido, y _ 


usted debe insistir en casarse con ella. 
— gSi? Pues vaya usted a sacarla del con- 
vento — afiadid Rumblar —. Vamos, que, se- 


gun me dijeron, no hay quien le hable de otro — 
_ esposo que Jesucristo. 
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— Ya lo he dicho: gazmofierias de las espa . 


-fiolas, por lo general mujeres nerviosas, muy 


extremadas en sus pasiones, y dispuestas siem- 


pre a confundir en un mismo sentimiento la 
-voluptuosidad y el misticismo. Cuidado con 


las monjitas de quince afios, que reniegan del 
siglo y juran que han de morir de viejas en el 
claustro. Yo conoci una joven y linda novi- 
cia que tampoco queria tener mas esposo que 
Jesucristo, y que se ponia furiosa cuando le 
hablaban de salir del convento, hasta que un 
Viernes Santo vid a cierto joven al través de 


_ la verja del coro. A los quince dias la hermo- 
sa novicia abrio por la noche una de las rejas 


del convento y se arrojé a la calle, donde le 


\ esperaba su amante y hoy feliz esposo. 


— jQOh! jBonitisimo suceso! — exclamé con 


a eee tes - BAILEN ae OES. 183 


pptunianns D. Diego—. jCuanto daria porque 
a mi me pasase uno semejante! 
— 2EHlla le ha visto a usted? 
—No. 


— Pues en cuanto le vea, apuesto a que se 


apresura a salir por la puerta, sin exponerse a 
los peligros de arrojarse por la ventana. Pero 
ahora que me ocurre, Sr. D. Diego: si usted, en 
vez de ser un muchacho apocadito, educado a 
la antigua y sencillo como un fraile motilon, 
fuera un hombre atrevido, arrojado..., pues..., 
como somos todos aquellos que no hemos reci- 
bido la educacién de Grandes de Espafia; si 
usted se echara de una vez fuera del cascarén 
de huevo en que le ha empollado la ciencia de 
D. Paco y los mimos de sus hermanitas, ahora 
podriamos lanzarnos a una aventura deliciosa. 

— gCual, amigo Santoreaz? 

_ —Mire usted. Después de la batalla, y cuan- 
do volvamos a Cordoba, sacar a esa joven del 
convento. 

— gComo? 

— Demonio, gcdmo se hacen las cosas? jSi 
viera usted! Eso es muy divertido. ¢Ve usted 
este rasgufio que tengo en la mano derecha? Me 
lo hice saltando las tapias de un convento, 
Son cinco los que escalé, por trapicheos con 
otras tantas novicias y monjas. jAy, sefor 


D. Diego de mi alma! El recuerdo de estas y 


otras cosillas es lo que le alegra a uno, cuando 
se siente ya en las puertas de la triste vejez. 

«|_ Hombre, eso me parece muy bonito — dijo 
D. Diego, saltando sobre la silla—. Pues yo 
quiero hacer lo mismo, yo quiero rasgufarme 


) saltando ry de padyeus: Gomis ou us- 
ted, gqué hacemos? ¢Nos entramos de rondon 
en el convento, y cogiendo a la monjita me la — 
llevo a mi casa? Si; y habra que pegarle un_ 
par de sablazos a alguien, y romper puertas, 
y apagar luces. Hombre, jmagnifico! jSi dije 
que usted es el hombre de las grandes ideas! 
jQué cosas tan nuevas y tan preciosas me dice! 
Estoy entusiasmado, y me parece que antes de 
venir al ejército era yo un zoquete. Cabalmen- 
te recuerdo que he pensado alguna vez en eso 
que usted me dice ahora...; si..., alla, cuando 
iba a misa con mi madre alas Dominicas. 
— Estas cosas, D. Diego, son la vida —afna- — 


‘dié Santoreaz—; son la juventud y la alegria. 


— jSoberbia idea! gConque vamos a buscar 
a esa jovenzuela, mi futura esposa? jQué pre-- 
ciosa ocurrencia! Vera ella si yo soy hombre 


que se deja burlar por nifierias de novicia. — 


Nada, nada: mi esposa tiene que ser, quiera_ 
0 no quiera. Pero oiga usted, gy sisnos descu- — 
bren los alguaciles y nos llevan presos? 

— Por eso hay que andar con cuidado; pero. 
en ese mismo cuidado, en las precauciones ~ 
que es preciso tomar, consiste el mayor gusto 
de la empresa. Si no hubiera obstaculos y pe- 
ligros, no valia la pena de intentarla. 

— Efectivamente; a mi me gustan los peli- — 
gros, Sr. D. Luis. A mi me gusta todo aquello 
que no se sabe adonde va a parar. Siga usted 
hablandome del mismo asunto. Qué precau- 
clones tomaremos? 

— jOh! Cuando legue el caso se vera. Yo 
soy muy corrido en esas cosas. Ya no estoy 


fiestas, es verdad, y por cuenta mia no 
intentaria aventuras de esta especie; pero son 
tan grandes las disposiciones que descubro en 
usted para ser hombre a la moderna, hombre 
de ideas atrevidas y para echar a un lado las 
-ranciedades y rutinas de Espafia, que volveré 


_a las andadas y entre los dos haremos alguna 
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_ — Pero, hombre, gcuando se dard esa bata- 
lla, cuando volveremos a Cordoba, para ense- 
-fiarle yo a mi sefiorita cémo se portan los ca- 
_balleros de ideas modernas, que han recibido 
un desaire de las novias de Jesucristo? Pero 
diga usted, Santorcaz: si perdemos la bates 
si nos matan.. 
— Todavia r no se ha hecho la bala que ha 
de matarme a mi. Y usted, ¢qué presentimien- 
_ tos tiene? 
-— Creo que tampoco he de morir por ahora. 
jAy! iSi me viera usted!, tengo un fuego den- 
tro de la cabeza... Me hierven aqui tantos pen- 
-samientos nuevos, tantas aventuras, tantos 
proyectos, que se me figura he de vivir lo ne- 
—eesario para que sepa el mundo que existe un 
~D. Diego Afan de Ribera, conde de Rumblar. 
_ — Bueno, magnifico! Lo mismo era yo- 
cuando nifio. Fui después a Francia, donde 
_aprendi muchisimas cosas que aqui ignoraban 
hasta los sabios. Al volver he encontrado a 
esta gente un poco menos atrasada. Parece 
que hay aqui cierta disposicién a las cosas 
atrevidas y nuevas. En Madrid se han funda- 
do varias sociedades secretas. 
— Para asaltar conventos? 
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ae No; no son sociedad de enamorados. ‘Si 
algun dia se ocupan de conventos, sera para — 
echar fuera a los frailes y vender luego los 


edificios... 
— Pues yo no los compraria. 
— ¢gPor qué? 


— 4Porque esas casas son de Dios, y eLque:™ 


se las quite se condenara. 


— Qué es eso de condenarse? Me rio de ~ 


vuestras simplezas. Pues, hijo, adelantado es- 


tais. 

— Vivamos en paz con Dios—dijo D. Die- 
go —. Por eso creo que antes de robar del con- 
vento a mi novia, debemos confesar y comul- 


gar, diciéndole al Setior que nos perdone lo 


que vamos a hacer, pues no es mas que una 


broma para divertirnos, sin que nos mueva la _ 


intencion de ofenderle. 
Santoreaz rompioé a reir desahogadamente. 
— Conque usted es de los que encienden 
una vela a Dios y otra al Diablo? Robamos a 
la muchacha, ¢si o no? 


ool. Vy mil veces si. Ese proyecto me tiene — 


entusiasmado. Y me marcharé con ella a Ma- 
drid; porque yo quiero ir a Madrid. Dicen que 


alli suele haber alborotos. jOh!, jeuanto deseo 


ver un alboroto, un motin, cualquier cosa de 
esas en que se grita, se corre, se pega! ¢Ha 
visto usted alguno? 

— Mas de mil, 

— Eso debe de ser encantador. Me gustaria 


a mi verme en un alboroto; me gustaria gritar~ 
con los demas, diciendo: «jAbajo esto, abajo 162 


otro!» j;Ay! {Como me alegraba cuando mi sefio- 


ra madre refiia a D. Paco, y éste é a los criados, 


y los criados unos con otros! No pudiendo re- 
-sistir el alborozo que esto me causaba, iba al 
corral, ponia cafutillos de pdlvora a los gatos, 


-y encerrandolos en un cuarto con las gallinas, | 


me moria de risa. 


Santorcaz, lejos de reir con esta nueva ba- 


_rrabasada de su discipulo, fijaba la mirada en 


el horizonte, completamente abstraido de todo, 
y meditando sin duda sobre graves asuntos de 


su propio interés. No sé cual sera la opinién 
que el lector forme de las ideas de aquel hom- 


bre; pero no se les habra ocultado que sus in- 
geniosas sugestiones encerraban segundo in- 


tento. El atolondrado rapaz, lanzado a las filas 
de un ejército sin tener conocimiento del mun- 


do, con viva imaginacién, arrebatado tempe- 


ramento y ningun criterio; igualmente fasci- 


nado por las ideas buenas y las malas, con tal 


que fueran nuevas, pues todas echaban subita 


-raiz en su feraz cerebro, acogia con jubilo las 
lecciones del astuto amigo; y su lenguaje, su 


nervioso entusiasmo, sus planes entre abomi- 


-nables e inocentes, todo anunciaba que don 


Diego se disponia a cometer en el mundo mil 
disparates. 
Santorcaz, después de permanecer por algu- 


nos minutos indiferente a las preguntas de su 


discipulo, reanudo la conversacion, pero, ape- 
nas comenzada ésta, oimos un tiro, en seguida 
otro, luego otro y otro. 


Todos callamos; detuviéronse las columnas 
que habian comenzado a marchar, y desde el 
primero al ultimo soldado prestamos atencion 
al tiroteo, que sonaba delante de nosotros a la 
derecha del camino y a bastante distancia. 


Corrieron por las filas opiniones contradicto- — 


rias respecto a la causa del hecho. Yo me al- 
zaba sobre los estribos, procurando distinguir 
algo; pero ademas de ser la noche obscurisima, 
las descargas eran tan lejanas, que no se al- 
canzaba a ver el fogonazo. a 
—Nuestras columnas avanzadas — dijo San- 
toreaz — habran encontrado algun destaca. 
mento francés que viene a reconocer el ca 
mino. a 
—Ha cesado el fuego — dies yo. 2Echamos 
‘a andar? Parece que dan orden de marcha. _ 
— O yo estoy lelo, o la artilleria de la van- 
- guardia ha salido del camino. = 
Oyose otra vez el tiroteo, mas vivo aun y 4 
mas cercano, y en la vanguardia se operaron 
varios movimientos, cuyas oscilaciones llega- _ 
ron hasta nosotros. Sin duda algo grave pasa- _ 
ba, puesto que el ejército todo se estremecid 
desde su cabeza hasta su cola. Un largo rato 
permanecimos en la mayor ansiedad, pidién- 
donos unos a otros noticias de lo que ocurria; — 
pero en nuestro regimiento no se sabia nada; _ 
todos los generales corrieron hacia la izquierda — 


‘del camino, y 6s ne de los batallones aguar- 
daban érdenes decisivas del Estado Mayor. 
Por ultimo, un oficial que a escape volvia en 
 direccién a la retaguardia, nos sacé de dudas, 
 eonfirmando lo que en todo el ejército no era 
mas que halagtiefa sospecha. jLos franceses, 
los franceses venian a nuestro encuentro! 
-Teniamos enfrente a Dupont con todo su ejér- 
-cito, cuyas avanzadas principiaban a escara- 
mucear con las nuestras. Cuando nosotros nos 
-preparabamos a salir para buscarle en Andu- 
jar, llegaba él a Bailén de paso para La Caro- 
lina, donde creia encontrarnos. De improviso 
unos cuantos tiros les sorprenden a ellos tanto 
como a nosotros; detienen el paso; extendemos 
B icotres la vista con ansiedad y recelo en la 
_ obscura noche; todos ponemos atento el oido, 
y al fin nos reconocemos, sin vernos, porque el 
corazon a unos y otros nos dice: «Ahi estan.» =a) 
Cuando -no quedéd duda de que teniamos er 
-enfrente al enemigo, el ejército se sintid al ee 
pronto electrizado por cierto religioso entu- = 
~siasmo. Vivas y mueras sonaron en las filas; & 
pero al poco rato todo callé. Los ejércitos tie- Be: 
nen momentos de entusiasmo y momentos de re 
_meiitacion : nosotros meditabamos. 
_ Sin embargo, no tard6é en producirse fuerti- 
-simo ruido. Los generales empezaron a sena- ‘ 
-lar-posiciones. Todas las tropas que aun per- og 
-manecian en las calles del pueblo, salieron he 
: mas que de prisa, y la caballeria fué sacada : 
de la carretera por el lado derecho. Corrimos 7 
un rato por terreno de ligera pendiente; baja- 
mos después, volvimos a subir, y al fin se nos 


: 
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mando hacer alto. Nada se veia, ni el mye 
ni el enemigo; inicamente distinguiamos des- 
de nuestra posicién los movimientos de la ar- 
tilleria espafiola, que avanzaba por la carre- 
tera con bastante presteza. Entonces sentimos 
camino abajo, y como a distancia de tres 
cuartos de legua, un nuevo tiroteo que cesé al 


poco rato, reproduciéndose después a mayor — 
distancia. Las avanzadas francesas retroce- — 


dian y Dupont tomaba posiciones. 


— 2Qué hora es?—nos preguntabamos unos - 


a otros, anhelando que un rayo de sol alum-— 


brese el terreno en que ibamos a combatir. 


No veiamos nada, a no ser vagas formas del — 


suelo a lo lejos; y las manchas de olivos nos — 


parecian gigantes, y las lomas de los cerros el © 


perfil de un gigantesco convoy. Un accidente j 


noté que prestaba extrana tristeza a la situa-— 


cidn : era el canto de los gallos que a lo lejos 


se oia, anunciando la aurora. Jamas escuché 
un sonido que tan profundamente me conmo- — 
viera como aquella voz de los vigilantes dele 
hogar desganitandose por llamar al hom a 
la guerra. 
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Nuevamente se nos hizo cambiar de posi-_ 


cién, llevandonos mas adelante a espaldas de — 
una bateria, y flanqueados por una columna 


de tropa de linea. Gran parte de la caballeria — 


fue trasladada al lado izquierdo; pero a mi, 
con el regimiento de Farnesio, me tocé perma” 
necer en el ala derecha. 


De repente una granada visité con estruen- 3 
do nuestro campo, reventando hacia la iz-— 
quierda, por donde estaban los generales. Era 


_ rreros que se van a matar; un tanteo de fuer- 


zas, una bravata echada al aire para explorar 


el animo del contrario. Nuestra artilleria, poco 
amiga de fanfarronadas, callé. Sin embargo, 
_ los franceses, ansiando tomar la ofensiva, con 
animo de ‘aterrarnos, acometieron a una co- 


I lumna de la vanguardia que se destacaba para 
- ocupar una altura, y la lébrega noche se ilu- 
_ mino con relampagos, que interrumpiéndose 
_ luego, volvieron a encenderse al poco rato en 
- la misma direccién. 

Por ultimo, aquellas tinieblas en que se ha- 
_ ian cruzado los resplandores de los primeros 
a tiros, comenzaron a disiparse; vislumbramos 
> las recortaduras de los cerros lejanos, de aquel 
e suave, inmovil oleaje de tierra, semejante a un 
mar de fango, petrificado en el apogeo de sus 
I tempestades; principiamos a distinguir el on- 
- dular de la carretera, blanqueada por su pro- 
_ pio polvo, y las masas negras del ejército, di- 
- seminado en columnas y en lineas; empeza- 
_~ mos a ver la azulada masa de los olivares en 


el fondo y a mano derecha; a la izquierda las 
colinas que iban descendiendo hacia el rio. 
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antes negro. Volviendo atras nuestros ojos, 
_vimos la irradiacion de la aurora, un resplan- 
dor que surgia detras de las montatias; y mi- 
randonos después unos a otros, nos vimos, 
nos reconocimos, observamos claramente a los 
de la segunda fila, a los de la tercera, a los de 
mas alla, y nos encontramos con las mismas 
caras del dia anterior. La claridad aumentaba 


~ como un saludo de cortesania entre dos gue-. 


Débil y blanquecina claridad azuld el cielo ~ 
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por eratlos; distinguiamos 108 isnenns 
_-hierbas agostadas, y después las bayonetas- 
la infanteria, las bocas de los canones, y a lo 


ademas de la caballeria de Farnesio, los tercios — 


lejos las masas enemigas, moviéndose sin ce- — 
sar de derecha a izquierda. Volvieron a cantar — 
los gallos. La luz, unica cosa que faltaba para ~ 
dar la batalla, habia Negado, y con la presen- — 
cia del gran testigo, todo era completo. ; 
Ya se podia conocer perfectamente todo el 
campo. Prestad atencién y sabréis como era. — 
El centro de la fuerza espafiola ocupaba la ca- — 
rretera con la espalda hacia Bailén, de alli — 
poco distante; a la derecha del camino por | 
nuestra parte se alzaban unas pequefias lomas — 
que a lo lejos subian lentamente hasta confun- | 
dirse con los primeros estribos de la sierra; a — 
la izquierda también habia un cerro; pero éste 
caia después en la margen del rio Guadiel, — 
casi seco en verano, y que desembocaba en aa 3 
Guadalquivir, cerca de Espeluy. Ocupaba el — 
centro, a un lado y otro del camino, poderosa — 
bateria de caflones, apoyada por considerables — 
fuerzas de infanteria; a la izquierda estaba — 
Coupigny con los regimientos de Bujalance, — 
Ciudad Real, Trujillo, Cuenca, Zapadores y la E 
caballeria de Espana; a la derecha estabamos, 


de Tejas, los suizos, los valones, el regimiento 
de Ordenes, el de Jaén, Irlanda y voluntarios 
de Utrera. Mandabanos el Brigadier D. Pedro 
Grimarest. Los franceses ocupaban la carre- 
tera por la direccién de Andujar y tenian su 
principal punto de apoyo en un espeso olivar : 
situado frente a nuestra derecha; por consi- 4 
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mo han los cerros del lado 
esto con numerosa infanteria y un regi-_ 

iento de coraceros, y a su espalda tenian el ; 
arroyo de Herrumblar, también seco en vera- 
, que habian pasado. Tal era la situacién de 
s dos ejércitos, cuando la primera luz nos 
rmitio vernos las caras. Creo queentrambos 
- nos encontramos respectivamente muy feos. _ 
eas le parece a usted esta aventura, 


» y deseo que nos space cargar sobre 
as pina ten Caaas. jY mi sefiora madre empe- 
a en ane pee ate yo aquella espada 


— Tan sereno que no me cambiaria por el 
emperador Napoleon — repuso el Conde — pu 
Yo sé que no puede pasarme nada, porque \ 
Nevo el escapulario de la Virgen de Araceli — 
que me dieron mis hermanitas, con lo cual 
dicho se esté que me puedo poner delante de 
i = un canon. ¢Y usted, Sr. de uc band tiene | 
miedo? 

—  — ¢Yo? — repuso D. Luis con cierta triste- 
-— sza—. Ya sabe usted que estuve en Hollabriinn, 
en Austerlitz y en Jena. 

- — Pues entonces.. ; 
— Por lo mismo que presencié tan terribles 
acciones de guerra, tengo miedo. 

_ —jMiedo! Pues fuera de la fila. Aqui no se 
quiere gente medrosa. 
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K oatalla, por lo: mismo que sabe i que es. 
-Oido esto, casi todos los bisofios que p 
antes reiamos a carcajada tendida, saludan- 
donos con bravatas y dicharachos, conforme a 
la guerrera exaltacion que nos poseia, calla- 
mos, mirandonos unos a otros, para cerciorar- 
se cada cual de que no era él solo ane tenia 
miedo. 
_ — ¢Sabéis lo que me ordend mi sefora ma- 
‘dre que hiciera al comenzar la batalla? — in-~ 
-» dicé Rumblar—. Pues que rezara un Avemaria 
| con toda devocién. Ha Begane el momento. . 
«Dios te salve, Maria.. 
Lens mayorazeuito continue en voz baja el 
Avemaria que habia empezado en alta voz, ¥ 
at todos los de nuestra fila le imitaron, como si 
---- aquello en vez de escuadr6én fuera un coro de 
religioso rezo, y lo mas extrafio fué que San-- 
tercaz, poniéndose palido, cerrando los ojos, — 
y. quitandose el sombrero con humilde gesto, & 
dijo también «Santa Maria.. ee 
Aun resonaba en el aire iy fervorosa invo- _ 
cacion, cuando un estruendo formidable re- | 
tumbo en las avanzadas de ambos ejércitos. — 
Las columnas francesas del ala derecha se — 
desplegaron en linea y rompieron el fuego — 
contra nuestra izquierda. 
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eNO, poco tiempo se me ha ido en deseribir 
‘ la posicion de los combatientes, la configura- | 
_ cidén del terreno y el principio del ataque; pero 
_ no necesito advertir que todo esto pasé en me-— 
nos tiempo del empleado por mi tarda pluma 2 
eon contarlo. Nuestras fuerzas no estaban con- 
-venientemente distribuidas cuando tuvo lugar 
la primera embestida de los imperiales. Veri- 
ficada ésta, no podéis figuraros qué precipita- 
dos movimientos: hubo en la tropa espafiola. — 
i “Laside retaguardia que aun llenaban la carre- 
__ tera, corrian velozmente a sostener la. izquier- 
SRR Clk los cafiones ocupaban su puesto; todo era’ 
ee atropellarse y correr, de tal modo, que por Wri 


- instante parecié que el primer ataqué de los ae 
franceses habia producido confusidn y panico —— 
en las filas de Coupigny. En tanto, losdela e 


_ derecha permaneciamos quietos, y los. dea. a 
caballo que ocupabamos parte de la altura, ce 

- podiamos ver perfectamente los movimientos a she 
- del combate. je 
- Tras las primeras descargas de las lineas ; 
francesas, éstas se replegaron, y avanzando la i 
artilleria disparo varios tiros a bala rasa. Po- 
3 nian ellos en ejecucion su tactica propia, con- 
-  sistente en atacar con mucha energia sobre el ma 
-- punto que juzgaban mas débil, para descon- oe 
 certar al enemigo desde los primeros momen- oy 
_ tos. Algo de esto lograron al principio; pero 


ee francés se resintid al eae! y ‘pie 
-reforzarle tuvo que replegar su ala derecha, 
produciendo ‘esto un pequefio avance en la di- 
vision de Coupigny. Entretanto, todos tenia 
mos fija la vista en el otro extremo de la line 
- y hacia la carretera, y olvidibamos la espe- 
sura del olivar que estaba delante. De pron 
to, las columnas ocultas entre los arboles sa 
lieron y se desplegaron, arrojando un diluvio 
_ de balas sobre el frente del ala derecha. Des- 
de entonces, el fuego, corriéndose de un ex-_ 
tremo a otro, se hizo. general en el frente de 
ambos ejércitos. La caballeria, brazo de los 
momentos terribles, no funcionaba aun y per-— 
_ manecia detras, quieta y relinchante, ae é 
ee J niéndose con sus propids riendas, =~ ..+= ; 
Pero a pesar de generalizarse la lucha, en 
aquel primer periodo de la batalla todo el in- 
terés continuaba, como he dicho, en el ala 
izquierda. Atacada por los franceses con va j 
lentia pasmosa, nuestros batallones de linea 
-retrocedieron un momento. Casi parecia que — 
iban a abandonar su posicién al enemigo; — 
pero bien pronto se rehicieron tomando la 
ofensiva al amparo de dos bocas de fuego y 
de la caballeria de Espafia, que cargé a los 
_franceses por el flanco. Vacilaron un tanto los 
‘imperiales de aquella ala, y gran parte de las 
-fuerzas que habian salido del olivar se trans- 
portaron al otro lado. Su artilleria hizo gran- 
des estragos en nuestra gente; mas con ons ee 


- Antes: que esto sucediera, ocurrieron iil 
lances de esos que ponen a cada minuto-en 
duda el éxito de una batalla. Se clareaban . 
uestras lineas, especialmente las formadas 
con voluntarios; volvian a verse compactas y 
formidables, avanzando como una muralla de © 
~ earne; oscilaban después y parecian resbalar — 
_ por la pendiente cuando las patas delanteras — 
de los caballos de los coraceros principiaban 
a martillar sobre los pechos de nuestros sol- 
dados; luego éstos rechazaban a los animales _ 
- con sus haces de bayonetas; caian para levan- _ 
- tarse con frenético ardor o no levantarse | 
nunca, hasta que, por ultimo, el ala francesa 
- se puso en dispersion, replegandose hacia ‘la “<= 
_ carretera. 

Mientras esto pasaba, los de la derecha se” 
sostenian a Ja defensiva, y el centro cafioneaba ~ 
para mantener en respeto al enemigo, porque — 
- easi gran parte de la fuerza habia acudido a - 

la izquierda; pero una vez que se oyeron los 


gritos de jubilo de los soldados de ésta, pose- __ an 
sionados de la altura, antes en poder de los jae 
franceses, y cuando se vid a éstos aglomerar- 


2 se sobre su centro, didse orden de avance a aoe 
2 las seis piezas del nuestro, y por un instante — 
-_ el panico y desorden del /enemigo fueron ex- 


gar sade la paballeniate en su pebscoieint pero. 
varias de sus piezas, desmontadas por nues 
tras balas, obstruian el camino, también en- 
 torpecido con los espaldones que habian empe- — 
- zado a formar. El sol esparcia ya sus rayos por — 
- el horizonte. Nuestros cuerpos proyectaban en ~ 
la tierra y hacia adelante larguisimas sombras _ 
- negras. Cada animal, con su jinete, dibujaba 
en el suelo una caricatura de hombre yecaballo, | 
-escueta, enjuta, disparatada, y todo el suelo 
estaba lleno de aquellas absurdas legiones de 
sombras que harian reir a un chico de escuela. 
ae Os reiréis de verme ocupado en tan trivia-_ 
les observaciones; pero asi era, y no tengo 
por qué ocultarlo. En aquel momento estéba- 
_mos en una corta tregua, aunque la cosa no 
pareciera proxima a concluir. Hasta entonces — 
a sdlo habiamos sido atacados por una parte de — 
las fuerzas enemigas, pues la division de Bar- 
—__bou, algo rezagada, no estaba atin en el cam- 
po francés. Entretanto, y mientras se toma- 
- ban disposiciones para rechazar un segundo ; 
ataque, que no sabiamos si seria por la dere- 
cha o por el centro, retiraban los espafioles 
sus heridos, que no eran pocos; mas no cier- 
tamente en mi divisidén, la cual estuviera has- 
ta entonces a la defensiva, tirotedndose ambos 
frentes a alguna distancia. Mi regimiento per- 
manecia intacto, reservado sin duda para al- 
. guna ocasion solemne. 


Ath 


a! ué a prhinare, he infanteria nee oS 
, desplegandose en guerrillas a un lado y 
tro del camino, les azotaba con espeso ti- 
Les: Lanzaron ellos sus caballos por el puen- _ 
; mas con tan poca fortuna, que tras de una | 
= equefia ventaja obtenida por el empuje de 
 aquella poderosa fuerza, tuvieron que retirar- _ 
se; pasada la sorpresa, nuestros infantes les — 
-acribillaron a bayonetazos, dejando, un sinnu- 
mero de jinetes en el suelo y otros precipita- — 
dos por cima de los pretiles al lecho del 
arroyo. No tuvimos tan buena suerte en Sebi. 
segundo ataque, porque renunciando ellos a 
poner en movimiento la caballeria en lugar 
angosto, atacaron a la bayoneta con tanta 
_ fiereza, que nuestros regimientos de linea, y 
~ aun los valientes valones y suizos, retrocedie- — 
ron aterrados. Oi contar en la tarde de aquel 
mismo dia a un soldado de los tiradores de 
Utrera, presente en aquel lance, que los fran- 
~ ceses, en su mayor parte militares viejos, car-_ 
-garon a la bayoneta con furia sublime, que oes. 
- producia en los nuestros, ademas del desastre a 
_fisico, una gran inferioridad moral, Me dijo— 
que se espantaron, que enun momento viéron- — 
se pequefios, mientras que los franceses se 
agrandaban, presentandose como una falange 
de millones de hombres; que los vivas al Em- 
perador y los gritos de cdlera eran tan furio- 
samente pronunciados, que parecian matar 
también por el solo efecto del sonido, y que, 
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- puente mezquino, ardientemente disputa por 
dos naciones, y que al fin quedé por Fran ia. 
_ El efecto moral de esta pérdida fué muy n 
i ‘ple entre nosotros. Advirtidse claramente en 

todo” el ejército como un estremecimiento de 


= Se transmitia al tembloroso fusil, asido por 
indecisa mano. 

_ _Entonees pude observar como se ‘dive 
liza un ejéreito, cémo se hace de tantos uno 
solo, resumiendo de un modo milagroso 1 
sentimientos lo mismo que se resume la fue 
za; pude observar como aquella eran masa re- 
oe cibe y transmite las impresiones del combate 
eon la presteza y uniformidad de un solo sis- — 
tema nervioso; cémo todos los movimientos a 
del organismo fisico, desde la mano del Gene-- 
ral en ay efe hasta el. casco del Ultimo cabalto, 


% obedecen a la alegria de un momento, a la é. 
$e pena de otro momento, alas angustiosas alter- 3 
et nativas que en el discurso de pocas horas con- _ 
See siente y dispone Dios, espectador no indife- — 
ee rente de estas barbaridades de los hombres. — “J 


La pérdida del puente sobre el Herrumblar, — 
ee que al amanecer se habia ganado, hizo que ebsS 
“he ala derecha retrocediera buscando mejor posi- 
cién. Casi todas las posiciones se variaron. — 
Los generales conocian la inminencia de un 
ey ataque terrible, los soldados viejos la preveian, 
los bisofios la sospechabamos, y nuestros ca- 


Eran las seis s de la mafiana y el calor prin 
cipiaba a eee et con mucha fuerza. 


esse Taba de hacanies el efecto de ines 
gs medula espinal una barra de metal fundi- = 


noche anterior, y una parte del ejército. ni ae 
men la noche anterior habia comido nada. 
_ Pero este malestar era insignificante compara- & 
o con otro que desde la mafiana principiéd a. 
atormentarnos: la sed, que todo lo destruye, 
Ima y cuerpo, infundiendo una rabia inutil © 
para la guerra, porque no se sacia matando. 
Es verdad que de Bailén salian en bandadas ~ 
% multitud de mujeres con cantaros de agua 
para refrescarnos; pero de este socorro apenas 
podia participar una pequefia parte de la tro- — 
ipa, porque los que estaban en el frente no te- ae 
nian tiempo para ello. Mas de una vez aque- 
_ Las valerosas mujeres se expusieron al fuego, 
ee ~penetrando en los sitios de mayor peligro, y 
_llevando sus alcarrazas_a los artilleros del 
centro. En los puntos de mayor peligro, y— 
_ donde era preciso estar con el arma en el puno 
-constantemente, nos disputabamos un chorro— 
de agua con atropellada brutalidad: rompianse 
los eantaros al choque de veinte manos que los 
querian coger, caia elagua alsuelo, y la tierra, 
mas sedienta atin que los hombres, se la chu- 
paba en un segundo, 


- nable por entonces, siendo el principal objet 
de Dupont abrirse camino hacia Bailén, 
_ considerando peligroso intentarlo por el ala 
~ izquierda, no sdlo porque alli la posicioén de 
los espafioles era excelente, sino porque les. 
_ ofrecia un gran peligro la cuenca del Guadiel, 
determinaron atacar nuestra ala derecha, es- 
perando abrir en ella en boquete que les diera 
paso. Su artilleria no cesaba de arrojar bala — 
rasa, protegiendo la formacién de las podero- 
‘sas columnas que bien pronto debian hostili- | 
zarnos. Al punto se reforzé el ala derecha, se 
desplegaron en linea varios batallones, Ne sin — 
esperar el ataque marcharon hacia el enemigo, wo 
amparados por dos piezas de artilleria. El se * 
mer momento nos fué favorable. Pero el olivar — 
- vomité gente y mas gente sobre nuestra infan- 
_ teria. Por un instante confundidas ambas lin 
- neas en densa nube de polvo y humo, no se — 
__-podia saber cual llevaba ventaja. Caian los — 
nuestros sobre los imperiales, y la metralla 
enemiga les hacia retroceder; avanzaban ellos, 

~ y adquiriamos a nuestra vez momentanea in- 

- ferioridad. 

Por largo tiempo duré este combate, tanto 
mas cruel, cuanto era mas proporcionado el 
empuje de una y otra parte, hasta que al fin ~ 
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. aban aquellas com- 
ineas, que retrocedian sin orden, que _ 
hoc: ban unos con otros los grupos de solda- Be 

s. La divisién se conmovid toda, y dos ba- 
es de. reserva avanzaron para restablecer : 


m a -conteniendo a los que flacjiioabar vy 
x itando. con ardorosas palabras a los mas 


Diasts entonces habian sostenido el Sreae So- | 
bre todo el regimiento de Ordenes, uno de los_ 
mas valientes del ejército, se arrojé sobre el 
PREG con una impavidez que a todos nos. 


“D. Francisco de Paula Soler, parecia dar fue- 

go a todos los fusiles con la arrebatadora Ilama 
_ de sus ojos; con el gesto de su mano derecha 
- empufiando la espada, que parecia un rayo; 
con sus gritos, que sobresalian entre el grani- 
- zado tiroteo, sublimando a los soldados. 

~» De tal modo arreciaron la metralla y la fu- 
 sileria enemiga, que casi toda la primera fila 
del valiente regimiento de Ordenes cayo, cual 
si una gigantesca hoz la segara. Pero sobre los 
_cuerpos palpitantes de la primera fila paso la 
- segunda, continuando el fuego. Como si los ti- 
i ros franceses persiguieran con inteligente sana 
Z las charreteras, el regimiento vid desaparecer 
a muchos de sus oficiales. 
; 
; 


dy 


Reforzaronse también los enemigos, y des-_ 


i Saston a la I 


‘ Mertes, y que hallan en sus hone en ve: 
- eansancio y muerte, nueva colera para se 
— luchando. 
Cuando las bayonetas se cruzaban, on 
po ocupado por nuestra infanteria se ‘clar 
_ trozos; sentimos el crujido de poderosas cur 
nas, rebotando en el suelo de hoyo en hoyo a. 
arrastre de las mulas, castigadas sin pied 
los cafiones de a 12 enfilaron el eje de sus a 
mas hacia las lineas enemigas; los botes d 
metralla penetraron en el bronce; se atacar 
“éon prontitud febril, y un diluvio de punta 
de hierro, hendiendo horizontalmente el air 
. contuvo la marcha del frente francés. A un 
_. disparo sucedia otro; la infanteria, rehecha. 
-  flanqueaba los canones, y para completar el- 
~ acto de desesperacion, un grito resondé en nues 
tro regimiento. Todos los caballos patalearon 
expresando en su ignoto lenguaje que co 
prendian la sublimidad del momento; apreté 
| mos con fuerte pufio los sables, y medimos la 
a, tierra que se extendia delante de nosotros. La 
es caballeria iba a ecargar. : 
tS Vimos que a todo escape se nos acercé un 
= General, seguido de gran numero de oficiales. 
Era el marqués de Coupigny, alto, fuerte, ru- 
bio, colorado de suyo, y en aquella ocasion 
encendido, como si toda su cara despidiera 
fuego. Era Coupigny hombre de pocas pale 


f 
ven 


pero suplia su escasez oratoria con la 
a de su mirar, que era por si una procla- 
Nosotros pusimos atencidn esperando que _ 
lijera alguna cosa; pero el General dispu- 
con un gesto la direccién del movimiento, 
lespués nos mirdé. No necesitamos mas. 

- — [Viva Espaiia! oe el rey Fernando!” 


el escuadron se puso en movimiento. 
Estabamos formados en columna, y nos des- 
‘gamos en batalla sobre los costados, bajan- 
© a buen paso, pero sin precipitacion, de la met 
tura donde habiamos estado. Maniobramos 
go para tener a nuestro frente elflancoene- 
migo; las tropas que por alli atacaban dicho ve 
nco doblaron por cuartas para darnos paso 
por los claros; el jefe grité: «A la carga»; pi- 
eamos espuela, y ciegamente caimos sobre el eee 
emigo como repentina avalancha. Yo, lo -— 
smo que Santorcaz, el mayorazgo y los de- 
nas de la partida, ibamos en la segunda fila. 
enetraron impetuosamente los de la primera, 
acuchillando sin piedad; los caballos brama- 
_ ban de furor, sintiéndose heridos a fuego y a 
hierro. Algunos caian, dejando morir a sus ji- 
netes, y otros se arrojaban con mas fuerza, 
- destrozando cuanto hallaban bajo sus podero- 
~ gas manos. Los de la primera fila hicieron gran 
- destrozo; pero a los de la segunda nos costé 
as trabajo, porque avanzando demasiado los - 
delanteros, quedamos envueltos por la infan- Af 
teria, lo cual atenuaba un poco nuestra supe- ne 
rioridad. Sin embargo, destrozabamos pechos ee, 
y craneos sin, piedad. ne 


-ecaz dando pruebas de tener un pufio. formid 


ae via (Rutabei: ciego de ira, : 
cuerpo a cuerpo con un francés; vi a Santo 


‘ple para el manejo del sable; usélo con tode 
destreza que me era posible, ¥ lo mismo yo q 
mis amigos y otros muchos ineles de mi fi 


como de los sablazos. acs 
‘Sin embargo, no retrocedian delante de n 

otros. Ya se sabe que siendo el objeto de la ¢ 
balleria producir un gran sacudimiento y pa-— 
vor en las filas enemigas por la violencia el. 
primer choque, cuando éste no da el resultado : 
apetecido, y se empefian combates parciales 
entre los caballos y una numerosa infanteri 
los primeros corren gran riesgo de desapare- 
cer, brutales masas, devoradas en aquel her- | 
videro de agilidad y destreza. Aunque en la 
carga les causamos gran dafio, no les pusimos F 
en dispersién: los combates parciales se enta-_ 
blaron pronto, y fué preciso que la caballeria — 
de Espana, a escape traida del ala izquierda, — 
nos reforzase, para no ser envueltos y perdi- 
dos sin remision. Hubo un momento en que > 
me vi proximo a la muerte. A mi lado no ha- | 
bia mas que dos 0 tres jinetes, que se hallaban 
en trance tan apurado como yo; nos miramos, 

y comprendiendo que era preciso hacer un su a 


olviendo atras, hundi las espuelas, y mi caba- 


mi lado mas cara conocida que la de Marijudn. 
EL Conde Santoreaz habian desaparecido. _ 


sus cuartos traseros. Intenté hacerle avanzar, 
clavandole impiamente las espuelas; el noble 
animal, comprendiendo sin duda la inmensi- 
dad de su deber y tratando de sobreponerle a 
la agudeza de su dolor, did algunos botes; pero 


BS. desgraciado. habia recibido una terrible herida 
- en el vientre, y falto de palabra para expresar 
- su padecimiento, bramaba, aspirando con an- 
sia el aire inflamado, sacudia el cuello; pare- 
-eia dar a entender que hallando un charco de 
agua en que remojar la lengua, sus dolores se- 
4 rian menos vivos, ¥y al fin se abandoné a su 
- suerte, tendiéndose sobre el campo, indiferente 
eal ruido del cafidn y al toque de degiiello. 
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Viéndome desmontado, me dirigi a buscar 
un puesto entre las escoltas de la artilleria o 
en el servicio de municiones, que se hacia 
ee _ precipitadamente por los tambores entre los 


Fi astaiite fortuna: Con Sato y el a ‘attxilio sas 
e la carga hecha en el mismo instante por la — : 
caballeria de Espafia, salimos del apuro. | Re-- 


ilo se puso de un salto en la nueva fila. No via — : ist 


_ En el mismo instante mi caballo flaqued de. 2 


cayo al fin, escarbando la tierra con furia. El 


< eras el iain jecn ents 
-fuerzas fisicas; no podia tenerme en pi 


 extremo, me paralizaba cual si estuviese | 


porque esta frase, comtun al verano de to 


‘nuestros cuerpos era el de una llamarada que 
los azotaba por todos lados: la cara se nos 


economia entera, desde el instante en que 


sed que horadaba mi lengua, y la corriente de 


-. propias venas. Por ninguna parte divisaba a 
la gente del pueblo que antes trajera cantaros. 
con agua, y al buscar con ansiosa inspiracién 


respiraba oleadas de polvo abrasador.. 


oe 
el ardor de mi sangre, llegado a su ultime 


fermo. No es propio decir que hacia calo: 


los paises europeos, es inexpresiva para indic 

la espantosa inflamacion de aquella atmésfera 
de Andalucia en el dia infernal que presencid 
la batalla de Bailén. El efecto que hacia er 


abrasaba como cuando nos asomamos a un 
horno encendido, y deshechos en sudor, nues- 
tros cuerpos hervian, descomponiéndose 


fuertes excitaciones del espiritu dejaban d 
sostenerla. 

Cuando me encontré a pie y aregular dista 
cia del combate, que seguia con ventaja pare 
los espafioles, empecé a sehtir vivamente y d 
un modo irresistible el aguijon candente de 


fuego que envolvia mi cuerpo. Esto me da 


tal desesperacién, que de prolongarse muc. 
hubiérame impelido a beber la sangre de mis — 


en el seco aire una particula de agua, bebia y 


Por un rato perdi toda la exaltacion guerrera 
y el furor patridtico que antes me dominaban,, 


nuevo al frente, clamaban también pidiendo 
agua. Vimos con alegria que desde. el pueblo 
eonen corriendo algunos | hombres con cubos; 


era ‘para, nosotres: era para otros: sedientos 
_ cuyas bocas necesitaban refrescarse antes que 
las nuestras si el combate habia de tener’, 
buen éxito; era para los cafiones. 

La. resistencia enérgica de las dos piezas 
del ala.derecha, combinadas con las seis de la 
a bateria central, y el auxilio de la caballeria 
~ atacando por el flanco la linea enemiga, hizo 
que ésta fuese rechazada, a pesar de su frente 
~ eompacto, de su incomparable bravura. Los 
_ franceses se retiraron, dejandose perseguir y 
- desposicionar por la infanteria y caballos de 
- nuestra derecha. Harto se conocia este resulta- 
doen los gritos de alegria, en aquel concierto 


- de injurias con que el, vencedor confirma la_ 


catastrofe del vencido, cuando éste vuelve la 
_ espalda. El sitio donde yo estaba se vid despe- 
3 _jado por el avance de nuestras tropas, y en. 
gs -easi todos los jefes que alli habia observé tal 
~ expresion de gozo, que sin duda consideraban 
D icegicada la victoria: jOh, momento feliz! Ya 
se podia pensar en beber. Pero dénde?. 

_ Después del avance de nuestras tropas, que 
. 14 


gua, y anhelando apagar eke ascuas per = 
pesee pees en mi boca revolvia. Con este | tee 


ne que alli se lan para, sali de 


’ 


“ 
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cesas ; por ofrecer esto Aree peligro, 


durante la accién habianla ocupado, se halla 


del cielo o les brotaba de la tierra una gota de — 


corri con los demas a todo escape en direccion- 


~ segar, a trechos cubierto de altos trigos secos, 


hacia en guerrillas; acerquéme a la que me J 


mi espiritu del frenético afan de conquistar un — 


Gaalys se escurria un miserable lagrimeo de 


3 
dos del regimiento de Ordenes divisaron 1 ana 
noria, en el momento en que los franceses, que 


ban en el caso de abandonarla. Vieron todos’ 
aquel lugar como un santuario cuya conquista. 
era el supremo galard6n de la victoria, y se 
arrojaron sobre los defensores del agua escasa —__ 
y corrompida que arrojaban unos cuantos: 
arcaduces en un estanquillo. Los enemigos, — 
que no querian desprenderse de aquel tesoro, 
lo defendian con la rabia del sediento. Apenas 
disparados los primeros tiros, otros muchos 
franceses, extenuados de fatiga, y encontran- 
dose ya sin fuerzas para combatir si no les caia 


agua, acudieron a beber, y viéndola tan recia- oa 
mente disputada, se unieron a los defensores. 

Oi decir : «<jAlli hay agua, alli se estan dis- 
putando la noria!», y no necesité mas. Lancé- — 
me, y conmigo se lanzaron otros en aquella 
direccion; tomé del suelo un fusil que aun 
apretaba en sus manos un soldado muerto, y 


a la noria. Penetramos en un campo a medion! 


a trechos en rastrojo. La lucha en la noria se 


ses aor i, 


parecid mas floja, y desprecié la vida, lleno~ 


buche de agua. Aquel imperio, compuesto de — 
dos mal engranadas ruedas de madera, por las 


a, el era. para cots Lt fiaperio ) del 
do. La hidrofagia, que a veces amilana, a _ 
ratos también convierte al hombre en fiera, = 
levandole con sublime ardor a desangrarse — i 
_ por no quemarse. — : . 
Los franceses defendian su vaso de agua, y 
nosotros se lo disputabamos; pero de improvi- © 
so sentimos que se duplicaba el calor a nues-- 
tras espaldas. Mirando atras, vimos que las" 
‘secas espigas ardian como yesca, inflamadas 
por algunos cartuchos caidos por alli, y sus 
_ terribles llamaradas nos freian de lejos la es-. 
_palda. «<O tomar la noria 0 morir», pensamos : 
todos. Nos batiamos apoyados contra una ho- 
guera, y la hambrienta llama, al morder con 
su diente insaciable en aquel pasto, extendia 
alguna de sus lenguas de fuego azotandonos 
la cara. La desesperacién nos hizo redoblar el 
-_esfuerzo, porque nos as&bamos, literalmente 
_ hablando; y por ultimo, arrojandonos sobre el 
-enemigo, resueltos a morir, la gota de agua 
quedo por Espatfia al grito de «jViva Fernan- 

do VII.» / 
Por un momento dejamos de ser soldados, j 
_ dejamos de ser hombres, para no ser sino ani- é hee 
— males. Si cuando sumergitnos ovestras bocas- ae 

en el agua, hubiera venido un solo francés Ak 
con un latigo, habrianos azotado, sin que in- 
- tentaramos defendernos. Después de  embo- ad 
- rracharnos en aquel néctar fangoso, superior ae 
al vino de los dioses, nos reconocimos otra vez P 
~ en la plenitud de nuestras facultades. jQué 
 inmensa alegria! jQué superabundancia de 
fuerza y de orgullo! 


. 


los franceses? Cuando se disipé aquella Lobe) : 


es cuerpo habia envuelto el espiritu, nos vimos — 


‘po, y adviértase que si el ejército francés fué 
rechazado con grandes pérdidas, conservaba — 


nuestro, que estaba algo lejos, y saltando por 
_ junto a los trigos incendiados, abandonamos la 


-maba en columna con distancias el de Espa- 4 


Pen habiamos soncian defi 
guez moral con que la horrible sequedad del 


en situacién muy dificil. Corriendo hacia la 
noria nos habiamos apartado de nuestro cam- 


aun sus posiciones. glba a emprender nuevo > 
ataque, con el ultimo esfuerzo de la desespe- 
racién? Creiamos que si, y sefiales de esto no- 
tamos en el campo enemigo que teniamos tan 
cerca. Al punto corrimos desbandados hacia el | 


noria, por temor a que fuerzas mas numerosas _ 
que las nuestras nos hicieran prisioneros. 
-Verdad que los franceses, no dando ya nin-— 
euna importancia a las acciones parciales, se 
ocupaban en organizar el resto y lo mejor de | 
su fuerza para dar un golpe de mano, ultima 
estocada del gigante que se sentia morir. Co- — 
rrimos, pués, hacia nuestro campo. Ya cerca — 
de él, pasd rapidamente por delante de mi un — 
eaballo sin jinete, arrogante, vanaglorioso, 
con la crin al aire, sano y sin heridas, algo 
azorado y aturdido. Era un animal de pura ~ 
casta cordobesa, lo mismo que el mio. Le se- — 
gui, y apoderandome de sus bridas, cuando 


_volvia, me monté en él; después de ser por un 


rato soldado de a pie, tornaba a ser jinete. 
Busqué con la vista el escuadrén mas Proxi-. "og 
mo, y vi que a retaguardia del. centro se for-— 


fia. Entré en las primeras ae a punto que ue 
dijeron junto a mi. ra 
_ —Los generales franceses haran el ultimo 
_esfuerzo. Dicen que bay unas tropas que to- 


_ jores que Napoleon ha traido a Espana. 
_ Efectivamente, el centro se preparaba a una 
-defensa valerosa, y guarnecia sus baterias, 
distribuia los regimientos a un lado y otro, 
_ agrupando a retaguardia fuerzas considerables 
de eaballeria, Cuando esto pasaba, senti un 
vivo clamor de la naturaleza dentro de mi, 
 senti hambre, pero jqué hambrel... Franca- 
mente, y sin ruborizarme, digo que tenia mas 
ganas de comer que de batirme. ¢Y qué? ¢Este 
: miserable hijo de Espafia no habia hecho ya 
bastante por su Rey y por su patria, para per- 
‘¢mnitir llevarse a la boca un pedazo de pan? 
En estas reflexiones, registré primero la gru- 
pa de mi cabalgadura allegadiza, donde no 
habia mas que alguna ropa blanca, y después 
das pistoleras, donde encontré un mendrugo. 
_jHallazgo incomparable! No satisfecho, sin 
embargo, con tan poca racion, llevé mis ex- 
ploraciones hasta lo mas profundo de aquellos 
- gacos de cuero, y mis dedos sintieron el con- 
-tacto de unos papeles. Saquélos, y vi un pe- 
quenio envoltorio y tres cartas, la una cerrada 
-y las otras dos cubiertas, todas con sobrescri- _ 
to. Lei el primer sobre que se me vino a la 
mano, y decia asi: «Al Sr. oe Luis de Santor- 
- CaZ, en Madrid, calle de.. 
= Habia montado en el caballo de Santorcaz. 


davia no han entrado en. fuego, y son las me- _ 


titulo de Amaranta), en Cordoba, calle de la 
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Diy idandowe al instante de todo, no pens 
sé mas que en examinar bien lo que tenia en_ 
las manos. El sobrescrito de la primera cart 
- que saqué y que estaba abierta, era de letr 
- femenina, que reconoci al momento. El de ] d 


la estafeta por detencién involuntaria, era me 
hombre y decia: «Sra. Condesa de... (aqui e 


Esparteria.» El tercer sobre, también de cart 
abierta, era de letra de hombre y dirigido a — 
Santoreaz. Desenvolvi en seguida el envoltorio 
de papeles, que guardaba un bulto como del 
-tamafio de un duro, y al ver lo que contenia, 
una luz vivisima inundd mi alma y senti dolo- ~ 
rosa punzada en ss corazon, Era el retrato de = 
Inés. 
Aquella aparicién en el campo de batalla, oe 
en medio del zumbido de los cafiones y. del s 
choque de las armas; la inesperada presencia — 
ante mi de aquella cara celestial, fielmente 
‘reproducida por un buen artista; ‘la. sonrisa. 
iluminada que crei observar sobre la placa, 
cuando fijé en ella mis ojos; aquella repentina — : 
visita, pues no era otra cosa, de mi fielamiga, 
cuando yo hacia tan vivos esfuerzos para ser 
digno de ella, me regocijaron de un modo 
inexplicable. Para iluminar los rasgos y colo- 
res de aquel retrato que sonreia, valiala pena 


caz habria muerto, fundandome en la disper- 


como la curiosidad me picaba, me escocia, me 


la carta abierta, porque el deseo de hacerlo 
era mas fuerte que todas las consideraciones. 


batalla; yo no hacia caso de los cafionazos; yo 
no me fijaba en los grites; yo no apartaba del 
papel los ojos, aunque sentia correr por junto 
a mis oidos el estrepitoso aliento de la lucha. 


bres que, formando dos grandes conjuntos, se 
-disputaban unas cuantas varas de terreno, yo 
era quizds el inico que merecia el nombre de 
_jndividuo. Atomo disgregado momentanea- 
mente de la masa, se ocupaba de sus propias 
batallas. 

La carta abierta, que llevaba la firma de 
Amaranta, decia asi, después de = formulas 
de encabezamiento : : 


sién de su caballo abandonado, y ademas, 


- quemaba de un modo muy vivo, decidime a leer Zs 


Yo estaba completamente absorto en aquel e; 
Bais de interés intimo; yo no atendia a la. 


En aquel instante, entre los veinte mil hom- 


cia de muchos afios, durante los cuales nadie 


- y ahora mismo, cuando me has manifestado 


rf ek no sé qué creer; “pues de a coke 
_ todo puede deducirse. Después de una ausen- 


ha. logrado traerte al buen camino, ahora vuel-_ 
ves a Espafa sin mas objeto que hostigarme 
con pretensiones absurdas a que mi dignidad 
no me permite acceder. Harto he hecho por ti, — 


tu situacién, te he propuesto un medio deco- 
roso de remediarla, éQué mas puedo hacer? a 
Pero no te satisface lo que en la actualidad y 
siempre bastaria a calmar la ambicién de ui . 
hombre menos degradado que tu; te rebelas” 
contra mis beneficios, y aspiras a mas, ame- 
~ nazandome sin miramiento alguno. A todo eso — 
- contesto diciéndote que desprecio tus amena- 
zas, y que no las temo. No; no es posible que 
por la amenaza consiga nadie de mi lo que 
me impelen a negar mi dignidad, mi catego- 
ria, mi familia y mi nombre. Nunca crei qué 
aspiraras a tanto, y siempre pensé que te con- 
ceptuarias muy feliz con lo que otras veces — 
has alcanzado de mi, y hoy te ofrezco, hacien- 
_ do un verdadero sacrificio, porque el cha <2 
del reino ha disminuido. nuestras rentas.. 

Al llegar aqui, el golpe de un peso que cay = 
chocando con mi rodilla, me hizo levantarla 
vista de la carta. El soldado que formaba junto ia 
a mi, herido mortalmente por una bala perdi- — 

da, habia rodado al suelo. En aquel intervalo — 
vi hacia el frente, envueltas en espeso humo, — 
las columnas francesas que venian a atacar el 
centro. Pero mi dnimo no ‘estaba para fijar la 


ncién en neta Pude opie que gn apa é 
avanzaba un poco, pero después retrocedia y 


mal caballo, con los ojos fijos en el papel, - 
le ‘sostenia a la altura de las riendas, no 
_ puse ni ui desperdicio de voluntad en aquellos 
- movimientos de la maquina en que estabaen- 
- granado. La carta continuaba asi : if 
. «... in yano para conmoverme finges gran 
interés por aquel ser desgraciado que vino al 
- mundo como testimonio vivo de la funesta ~~ 
_alucinacion y del fatal error de su madre. ras Gea 
qué ese sentimiento tardio? gA qué acusarme rae 
‘de su abandono? No, esa nifia no existe; te 
3 han engatiado los que te han dicho que yo la ~ 
he recogido. Mal podria recogerla cuando yas * 
es un hecho evidente que Dios se la lleyé de ; 
este mundo. ~A qué conduce el amenazarme 
con ella, haciéndola instrumento de tus malas 
artes para conmigo? No pienses en esto. Por 
wuitima vez te aconsejo que desistas de tus 
E locas pretensiones, y te presentes ante mi con 
 vandera de paz. ¢Eres un malvado o un des- 
_ graciado? Yo seria muy feliz si me probaras lo 
: = segundo, porque uno de mis mayores tormen- — 
- tos consiste en suponer tan profundamente. 
3 corrompido el corazén que hace afios sdlo 
Eerste para amarme.. 
Con esto y la firma a Amaranta terminaba 
da epistola, cuya lectura, absorbiendo mi aten- 
cidn, me distraia de la ‘batalla. El fragor de. 
- Eesia ‘zumbaba en mis oidos como el rumor del 
- mar, a quien generalmente no se hace caso 
desde tierra. ¢Es tal vuestra impertinencia 4 


| que. juerels obligarme a contaros lo. que” 
- pasaba? Pues oid. Cuando la tropa frane sa d 


_hambre, de sed y de- ‘cansancio; cuando los. 
soldados que no habian sido heridos Se alTro, 
ban al suelo maldiciendo la guerra, negand 
a batirse, insultando a. los oficiales que les 


Jefe reunié la plana mayor, y expuesto - 
_ breve consejo el estado de las cosas, se deci 
did intentar un ultimo. ataque con los marino 
de la guardia imperial, aun intactos, ponién 
- dose a la cabeza todos los generales. 
_ vi delante de las primeras filas ‘de caballer 


cariones de la carretera, cuyo fuego certero 


-pafioles aquellos cafiones? ¢Quién podria mas, — 
nuestros valientes y habiles oficiales de arti- 


- puesto al frente del valiente batallon y blan- : 


linea retrocedi6 por tercera vez, extenua 


varan a tan terrible situacion, el General e) 


Por eso cuando, leida la carta, alcé los oj 
algunas masas de tropa escoltando los 


terrible habia sido el nudo gordiano de la ba 
talla. Servidos siempre con destreza y al fi 
con exaltacion, aquellos seis cafiones eral 
durante unos minutos la pieza de dos cuarto 
arrojada por Espafia y Francia, por la usur 
pacion y la nacionalidad, en un corrillo de 
veinte mil soldados. 2Cara o cruz? ¢Las toma-. 
rian los franceses? 2Se dejarian quitar los es 


lleria, o los quinientos marinos? 
Yo vi a éstos avanzar por la cues 
entre el denso humo distinguimos un hombre 


diendo con furia la espada; un hombre de alta 
estatura, el rostro desfigurado por la costra de 
polvo que amasaban los /sudores de. la an-— 


ay de uniforme lujoso y fo eee 26N: A 
ganta y seno, como si lo hubiera hecho 
zos con las ufas_ para dar desahogo al 
nido pecho. Aquella imagen de la deses- _ 
cién, que tan pronto sefialaba la bocade 
3 cafionés como el cielo, indicando a sussol- 

os un alto ideal al conducirles alamuerte, \ 
ra el desgraciado general Dupont, que habia | a 
ido a Andalucia seguro de aleanzar el bas- | 

n dé Mariscal de Francia. El paseo triunfal 
e que al partir de Toledo habl6, habia tenido 
. _aquel tropiezo. Saree ut 
_ Los repetidos disparos de metralla no dete- 
n a los franceses. Brillaban los dorados 
formes de los pio tin coring al frente, ; 


5 mo si una manotada cigantesca arrebatase 
a mitad de la fila, asi desaparecian hombres 
y hombres. Pero en cada claro asomaba otro. 
soldado azul, y el frente de columna se reha- 
cia al instante, acercandose imponente y ate- 
rrador. Acelerabase su marcha al hallarse 
cerca; iban a caer como legién de invencibles ~ 
demonios sobre las piezas para clavarlas y de- 
gollar sin piedad a los artilleros. 

Los que asistian a aquel espectaculo, sin ser vate 
actores de él, estaban mudos de estupor, con > 
el alma y la vida en suspenso, cual si aguar- ost 
daran el resultado de la porfia para dejar de yee 
existir o seguir existiendo. No obstante, ¢cree- yas 
an mis lectores que algo ocupaba mi espiritu nee 
Ss de lleno que la ultima peripecia? Pues si: 


yo re en mi mano la carta. cerrada, 
curiosidad por leerla no era curiosidad 
una sed moral mas terrible que la sed fisi 
- que poco antes me atormentara. So de 
resistirla, sintiendo que todo se eclipsaba 
la inmensidad del interés despertado en | 
por los asuntos de dos.o tres personas que 
habian de decidir la suerte-del mundo, tom 
la carta, la-abri sin reparar en lo vitupera 
de esta accion, y al punto la devore con. 
ojos; leyendo lo siguiente: iy 
«Senora Condesa: Vuestra carta me anun: 
cia que nada puedo esperar de vos por’ los 
honrados medios que os he propuesto. No m 
sorprende, y si en la ultima que me dirig 
teis, dictada sin duda por vuestro propio 
razon, mostrabais bastante generosidad, 
ésta reconozco las ideas de vuestra tia la se 
flora Marquesa, que en otro tiempo os dijo que 
antes queria veros muerta que casada con u 
hi - hombre inferior a vuestra clase. Pregunta: 
3 que si-soy un malvado o un desgraciado, 
contesto que ya que os alcanza la responsabi- 
lidad de lo segundo, a vos también os tocara 
sin duda la triste gloria de’ lo primero. Esta 
sera la ultima que os escriba el que en algun — 
tiempo no hubiera cambiado por todas las 
delicias del Paraiso el gozo de leer una letra 
de vuestra mano. Quizas por mucho tiempo — 
no oigdis hablar de mi; quizas disfrutéis la 3 
inefable satisfaccién de creer que he muerto;_ 
pero en la obscuridad y lejos de vos, yo me Ocul os 
paré de lo que me pertenece. 2Quién es.el cule 
_pable, vos 0 yo? Cuando supe en Madrid que — 


ae 


= 


ro abandono, os prometi legitimarla por 


proposicién que calificabais de absurda, de 
reverente, y Namandome jacobino, francma- 


injurias que quisiera oir en tan linda boca. Yo 
cepto el bofetén de vuestro orgullo. Lo que 
0 me explico es la desfachatez con que negais 
uber recogido a vuestra hija. gY decis que 
Oo no me importa? Ya veréis si me importa 


ta en un convento; yo sé que su boda con 
conde de Rumblar esta concertada; yo sé 
que para realizarla se han tenido en cuenta 
- poderosos intereses de ambas familias, que la 
hacen imprescindible; yo sé que para llevar a 
efecto la legitimacion se ha consumado una 
supercheria poco digna de personas como...» 
- Una conmocién inmensa, un estrépito in- 
descriptible me obligaron a apartar de la car- 
ta mi atencidén. Los marinos llegaban a la boca 
_ de los cafiones, y un combate terrible, en que 
- pareciamos llevar lo mejor, se habia trabado. 
_ Esto era sin duda sublime; esto sacaba de qui- 
_ cio y conmovia el alma en su fundamento; pero 
-gno habia algo mas en el mundo? Inés, su ma- 
dre, su padre, su porvenir, su caSamiento, y 
yo con mi desmedido y leal amor; yo, pregun- 
tandome si podria subir hasta ella, o si era 
preciso hacerla descender hasta mi.. jOh! 
se: si que era batalia; esta si que era lucha, 


“recogido a a sieotth hija deepnes ‘an 


iguiente matrimonio, como correspondia — 
personas honradas. Primero me contestas- 
8 indecisa, y luego furiosa, rechazando una 


son, calavera, perdido, tramposo, con otras 


> no. Yo sé que la habéis recogido; yo sé que 


tirano indiseutible, vappndaag ‘inconme 
-rablemente las proporciones de mi batalla, 
-biala hecho mayor que aquella de que tal. wi 
dependian. los destinos del mundo. 
Yo vi los marinos proximos ya, muy prox 
mos a nuestros cafiones; senti gritos de jub: 
y de victoria pronunciados en espaniola lengu 
y, aunque todo esto me conmovia mucho, 
carta no concluida me quemaba la mano. L 
cid que yoera un estupido egoista; pero, senio: 
res, ¢y la carta, y aquel casamiento impresci 
dible, y aquella. supercherta misteriosa?... gSe 
ganaba la batalla? Creo’ que si, y la faz de Eu 
ropa variaria sin duda. zPero qué me impor 
taba el enojo del Imperio, el jubilo de Inglate 
rra, el estupor de Rusia, los preparativos de 
coalicion, el descrédito del Grande Hjére 
éHemos de sobreponer el interés de los co 
juntos lanzados a barbaras guerras, al interé: 
del inocente individuo que a solas lucha por 
bien y por el amor? gHemos de sobreponer el 
interés de la guerra, que destruye, al del amor, 
que crea y aumenta y embellece lo creado? 
Reijos de mi; pero al mismo tiempo pensad n 
el modo de probarme que un corazon ocup, 
menos espacio en la totalidad del universo que 
los quinientos diez millones de kilémetros cua- 
drados de la pelota de tierra en que habitamos. 
Si es egoismo, confieso mi egoismo, y de- 
claro a la ‘faz de. mi -auditorio que en el punto 


ojos en la carta para. continnar fependo: Si 
0 quieren ustedes enterarse de ello, no se en- 


a0 a asi: 

‘... una Supercheria poco digna de personas 
omo vos. Segura estais, y con razén, de que 
da puedo contra vos. En efecto; yo sé que 
algo intentara, seria vencido. Pobre, sin re- 


us ‘icia, que solo defiende a los poderosos? Pero’ 


poder, os aseguro que lo estara mafiana. Entre 
0 guardaos vuestro dinero.» 
No decia mas. Pero cuando acabé de leerla, 
ué nueva y_ terrible fase tomaba la refriega 
entre los marinos y nuestros soldados! ;Santo 
D os! ¢Perderiase la batalla? Destr araded en el 
primer ataque los franceses, lo repetian sacan- 
do el Ultimo resto de bravura de sus corazones 
ecados por el calor, y volvian a la carga re- 
Itos a dejarse hacer trizas en la boca de los 
afiones, o tomarlos. Nuestros soldados saca- 
an ‘fuerzas de su espiritu, porque en el cuer- 
o ya no las tenian. Hasta los artilleros empe- 
ban a desfallecer, y heridos casi todos los 
primeros de izquierda y derecha, atacaban los 
segundos, daban fuego los terceros, y el servi- 
cio de municiones era hecho por paisanos. Los 
franceses, medio resucitados con la valentia 
los marinos, pudieron habilitar-dos piezas, 
desde lejos, y tomando por blanco la masa 
de nuestra caballeria, disparaban bastantes ti- 


Nn; pero es mi deber decir que la carta con- 


sursos, sin valimiento, éequé podria contra la? 


z hija. me pertenece, y si hoy no esta en mi_ 


xf 
a 


ros. Su ties iayectria: : 
de la bateria espafiola, heria las primeras 
de mi regimiento. Este se encabrité como 
_ fuera un solo caballo; chocamos unos con otros. 
y el espectaculo de dos compafieros muertos 
sin combatir nos llend de terror. Al mism«¢ 
tiempo oimos decir que escaseaban las muni 
ciones de cation. jTerrible palabra! Si nuestros 
earfiones llegaban a carecer de pdlvora, si- 
‘gus almas de bronce se extinguia aquella in 
dignacion artificial, cuyo resoplido conmueve 
y trastorna el aire, ‘estremece el suelo y arra a 
cuanto encuentra por delante, bien pronto se- 
rian tomados por los valientes marinos, y les 
aguardaba el morir inutilizados por el deni 
grante clavo, frusleria que destruye un eigat 
te, alfiler que mata a Aquiles. 
Esta consideracion ponta los pelos de punta 
gSucumbiria Espafia? gNo le reservaba Dios la 
gloria de dar el primer golpe en el pedestal 
del tirano de Europa?... No, no es posible 
asistir indiferente al espectaculo de tan subli 
me esfuerzo, joh patria!; pero te confieso que. 
yo rabiaba por conocer al autor de aquella 
tercera carta que tenia en mi mano, y cuando. 
sin desatender a tu admirable heroismo miré | 
la firma y vi el nombre de Roman, segundo q 
_mayordomo de mi inolvidable ama; cuando — 
— consideré que aquel papel contendria : revela- — 
ciones importantes, me domino de tal modo iad 


curiosidad, que por un instante desapareciste 
de mi espiritu, joh hermoso rineén de tierra, — 

destinado mas de una vez a ser equilibrio del 4 
mundo! jAdids, Espafia; adidés, Napoledn; ade : 


7 


esponja del escolar al ae eaiiriie i con 
iza en la pizarra, para entregarse al juego, 
asi se borré todo en mi para no ver mas ae lo is 
siguiente: ee ae : 
«Sr. D. Luis de ne ee Voy a decirle 16 ne 
 ocurrido. Todo esta resuelto, y por ahora le — 
dan a usted con la puerta en los hocicos. La 
Sra. Marquesa de Leiva, al recoger a la se- | 
-fiorita Inés, pens6 en el modo de legitimarla. — 
-Advierto a usted que desde que la trataron, — 
-ambas la quieren mucho, y se desviven por 
 decidirla a que salga del convento. Cuando la _ 
Sra. Condesa recibié la carta de usted, enque 

le proponia la legitimacién por subsiguiente er 
matrimonio, mostrola a su tia, a ésta, furiosa 
-y fuera de si, preguntdé si queria deshonrarse at 
_ para siempre siendo esposa de semejante per- 
- dido. Lloré un poco la Condesa, lo cual es in- | 

- dicio de que aun le queda algo de aquel amor; 
 y por ultimo, después de muchas reconvencio- 
- nes, convinieron las dos en no admitirle a us- 
ted en su familia por ningun caso. Ya sabe - 
usted que, segun consta en la fundacién de | 
este gran mayorazgo, uno de los principales } 
' 


ory 


de Espafia, no habiendo herederos directos, 
pasa a los de segundo grado en linea’ recta, eee 
por lo cual ahora corresponderia al primogé- Pee 
nito del conde Rumblar. La actualeondesade 
-Rumblar, enterada de la aparicidn de una he- 
redera, anuncid a mi ama que entablaria un 
pleito, y vea usted aqui el motivo de que en 
casa se haya trabajado tanto por la legitima- 
cidn. Por fin, las dos familias acordaron evitar 
15 


con D. Diego de Rawblar, previa eg 
de aquélla, por lo que Ilaman autorizacion di 
Rey, con lo cual ambos derechos se funden e 
| Uno solo, evitando cuestiones. En cuanto 
punto mas dificil, la Sra. Marquesa lo h 
_ resuelto al fin de un modo ingenioso y seg 
La nifia ha entrado al fin con pie derecho en |; 
= - familia. No pudiendo legitimar la madre, p 
~ que a ello se oponen las leyes; no pudie 
oe la formula del subsiguiente 
-. monio, ni conviniendo tampoco la adopcidn, 
por no dar esto derecho a la herencia del ma 
yorazgo, se acord6é lo que voy a decir a ustec 
y que sin duda le llenara de admiracién. Este 
-sesgo del asunto tiene para la familia la ven- — 
taja de que mi Sra. la Condesa no pasara us 
gun bochorno. ce Srta. Inés ha sido reconoci- 
da por aquel... 
Un violento puine arrebaté el papel nee mis” 
manos. Encabritése mi caballo, y al avanzar 
siguiendo el escuadron, senti ‘la estrepitosa 
risa de un soldado que decia: «Aqui no se viene 
a leer cartas.» Corrimos fuera de la carretera, 
y todos mis compafieros proferian exclamacio- 
nes de frenética alegria. Vi los cafiones inm6- 
_viles y delante una espesa cortina de humo, 
que al disiparse permitia distinguir los restos 
del batallon de marinos. En el frente francés” 
flotaba una bandera blanca avanzando hacia 
- nuestro frente. La batalla habia concluido. 
Nuestros soldados se abrazaban con jubilo. 
Confundianse los diversos regimientos - los” 


ay: Pa su alegria. con tanta llane- 
mo ésta. Los gritos ‘de «jViva Espafia!, 
Fernando VII! parecian sublime con- 
rto que llenaba el espacio, como antes el _ 

ido del canon; y el mundo todo se estreme- — 


ae miraba al suelo, miraba las 1 ma- 
de todos, las curenas de ‘los canones, los 


% ¢ 
wes 


ae one abiertos y ae 
Los vencimces, Gabriel. hau Ppa y los 


Res } 


= = Déjate de papeles —me dijo Marij juan—. RS 
jDemonios de marinos! ¢Viste como atacaban? 
—La hacen hija legitima por autorizacion 


~ easdndose con D. Diego, para evitar un lit: 


es Hewios pone a Napoledny y com ee 
ha vencido a todo el mundo, resulta que LOS= 
otros hemos vencido al mundo entero. ¢Pe 
chico, no te vuelves loco? Mira como alzan 
prazos, eritando, aquellos generales que 1 
nen por el llano. jBenditas penas, benditos go 
pes, bendito calor y bendita sed, puesto qi 
al fin hemos salido vencedores! ; Viva Espa a! 
— De esa manera — le dije yo, pensando e 
mis guerras—entra a disfrutar el mayorazgo, 


que arruinaria a las dos familias. 
—¢Qué hablas ahi muchacho? — exe m 
con sorpresa—. Ya sabes que los francese 
van a entregar todos. j;Qué vergiienza! jQu 
vuelva Napoleon a meterse con los espafole 
Chico, nos vamos a comer el mundo, y dig¢ 
que la Junta de Sevilla es una remilgada si ni 
nos manda conquistar a Paris. ; Viva Espafia 
— Y nuestro amo, ¢dénde esta? — pregunt 
intranquilo—. Qué ha sido del senorito: d 
Rumblar? ge 
— jCreo que ha muerto! —me contests laco 
nicamente Marijuan, picando espuclas y ale 
jandose de mi. 
Tan estupenda noticia did nueva i 
a mis alborotados pensamientos. El aspecto de 
la refriega interior, que me sacudia el alma, | 
cambio de improviso y por completo. Todo 
vino abajo, todo se puso de otro color, ve el 
mundo fué distinto a mis ojos. Ignoro si e 
aquel momento senti la muerte de mi amo, o 
si, por el contrario, desbordado el corruptor 


: 


ve al y yo, Wlerava a mis ojos el sauilibrie : 
_ universo, mas que Napoledn el de Euro- ~ 
snp ae medio del delirio de aquella gran vic- 


rvescencia de aquella patridtica alegria, de . 
_aquel entusiasmo febril, causaba estrepitoso 
~oleaje. Alli la persona humana habia desapa- 
recido, fundiéndose en el hermoso conjunto de 
la sociedad o la nacién, que era sin duda la 
que conmovia a la tierra con sus gritos-de 
gozo. El unico que se conservaba aislado y po- 
dia Uamarse hombre era el egoista Gabriel, 
_grano ‘de arena no conglomerado con la mon- 
tania, y que rodaba solo, haciendo por su pro- 
pia cuenta las revoluciones establecidas para 
la armonia del mundo. ee 
_ «Eg preciso averiguar si realmente ha muer- | 
to Rumblar... ¢Entrara al fin Inés en la fami- | 

lia de-su madre? gba perderé para siempre? ae 

-¢Debo reirme de mi necia y ridicula aspi- ear 
-racién? zUn hombre como yo puede subira 
tanta altura? ¢La misteriosa obscuridad de los eee 
tiempos venideros ocultara alguna cosa que ie 
_destruya este nivel espantoso? gPuedo esperar 
-o resignarme desde ahora, bendiciendo la 

mano de la Providencia que me arroja en el 

polyo de donde nunca debi intentar salir?» 
__. Estas preguntas me hacia, cuando un acon- a 
-tecimiento no previsto vino a alterar repenti- — 


fi Di othets y-el tafebor One hCHEan a to 
-soldados, y gran numero de gentes del pu 
hombres y mujeres, corrian hacia las call 
- Bailén. Nuestros destacamentos habian 
‘sado las columnas avanzadas del general 
del, que venia de Guarroman en auxilio 
Dupont, y, a poca pean ya, un canon 


neral francés dandole cuenta rie lo cc 
los enemigos se Gest viotor mas alla: de" : 


-gociando las bases de la capitulactins nos con 
-sideramos seguros de no ser atacados poe x 


dada suspension de armas debia afectar a © 
“das las fuerzas que componian el aon im- 
perial de Andalucia. 

A pesar de esta confianza, varios regimie 
tos, entre ellos. el de Trlanda y_el famosisimo_ 
"de Ordenes militares, que tanto se habia 


( devabled: ‘Gran bieriecbeneik” y rece : 
y tumnito en nuestras filas. Todos Piel a 


idores, rehenes preciosos, Sales: eran ce : 
r stos del Se oh de Dupont, que estaban ei 


SI rae siguid al Wie anes ropne acu- 
on a cercar el campo francés vencido, y_ 
s corrieron,en auxilio de los regimientos SG 
de Irlanda y Ordenes, puestos en gran COM 
promiso. 
A pesar de la inferioridad de numero y fe 
posicién de nuestras tropas, todo anunciaba 
que se iba a trabar un combate tan encarniza- 
~do como el primero, y los valerosos paisanos, lo | 
-mismo que los soldados de linea, ardian en ge- - 
neroso anhelo de morir; si era preciso, por re- 

. ys con una épica tarde la mafiana gloriosa. 
Pero la Providencia, como he dicho, estaba 
ine nuestra parte. Casi juntamente con los pri- 
meros tiros de la embestida de Vedel, sonaron 

- eafionazos lejanos, que al ee no ee 
7) que direccion referir, — 


. -plar, o es de la gente de Menjibar? - = 
-taban- allt... -:, = 
a —Es la division de D. Manuel de la Pena 


; Peale, Andujar por Grlaaea: en secumione d 
Dupont, habia llegado, y al enemigo se anun- — 
~ eiaba con disparos de pdlvora seca. Aterrado ‘ 
con este nuevo refuerzo, que aniquilaria los — 
— restos del ejército si Vedel al armisticio no se- 
- sometia, Dupont did enérgicas érdenes para 

_\ que cesara el fuego de la division recién v. 
 nida de Guarroman, y el fuego cesé. Con est 
- los nueve mil hombres de Vedel se sometieron 
_ de antemano al pacto que ajustaba su Gener 
en-Jefe. . 
Seguimos, sin embargo, sobre las armas, y 
las entradas de la villa continuaron custodia- 
das por numerosas fuerzas, que se relevaban 
para proporcionarnos algun descanso. Cuando — 
me toco dejar la guardia, dirigime a una de— 
las muchas casas del pueblo en que: curaban 
- heridos, para que me pusieran algo en la mano 
‘izquierda, donde habia recibido una contusion 
que, aunque ligera, me escocia bastante. Re- 
gresaba luego a pie en busca de mi puesto, 
cuando sintiendo una mano en mi hombro, 
-miré y tuve el gusto de-encontrarme cara a 
cara con D. Paco, el maestro y ayo de-don 

Boog, TORO on 

ee eo ha ao del nino? Donde esta? No 


0 por casa — me dijo con. tono angus- | ee 
y poniéndose palido. — < 
Sr. D. Paco — le contesté — aucune ae 


‘sé. dénde esta el Sr. Conde, aS me 
e que debe de estar vivo. ; 


ek, la de Ruonsanta, la del Pilar y la 
remedal boas eae nos favorezcan! eu ; 


oa la sefiora. : 
iy ee yo ie vi poco antes a con- 


7 caballeria? 
- En San Cristobal, en donde estaba la ba- 
ria, en la noria; en los altos de la derecha, 


we me Ler ya ‘no haraa fuego, ceh? Habra 
peligro en andar por aqui? Si quisieras. acom- 
pafiarme... jDiantre con el nino, ¥ si supiera . 
él que buenas noticias le traigo, cémo se apre- ~ eos 
suraria a venir ami encuentro! ae 
~.—¢Qué noticias, Sr. D. Francisco? ¢Se 
: pueden saber? — pregunté, disponiéndome a 
acompafiar al ayo por el campo de batalla. as 
eae jNoticias estupendas y que le haran sal- Ae) 
% tar de. ‘gozo! Esta mafiana recibié la sefiora un 

; propio de la marquesa de Leiva, anunciando . 
Ce Su Teena, con la Condesa, con la se; a 


‘fiorita Tea y el Sr Mar ; 
‘para Madrid, adonde les llama un 
~ mucho interés para las dos familias. 
 . El camino no esta para. wiaes: 
‘D. Paco. 


piensan abtenéiss aoe: dias, no sélo 
_ tomar descanso, sino para que ambas fa 

se conozcan y traten, pues son ramas q 
a injertarse, formando un solo arbol fron 
que. ‘eche profundas raices en el suelo’ de 


as Si; ya sé que el sefiorito se. ‘casa. 
— Ay! tee estara ese Juan Enre 


yo no sé: algo paso alla a principios del 1 
o sin duda la joven, al ver el retrato de don 
Diego, sintié la flecha del dios ceguezuelo en 
su corazén. Lo cierto es que ha ‘pedido ‘sal 
‘del convento con gran regocijo de s sus pee 


diligeneias de la’ legitimacion, , porque yas sa 
tu que.. 

Sit ‘yo habia entendido que esa joven. 
hija de la Sra. Condesa. 

— iCalla, deslenguado procaz! gQué has 
cho? La Sra. Condesa, prima de mi sefiora, : 
éhabia de tener semejantes tapujos? No ais 
Leen tal cosa, chiquillo desvergonzado. La senorité r 


| 
| 
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no existe y que florecio hace quince afios en la 
Corte, dando que hablar por sus amores con 
un célebre caballero de esta ilustre familia. 
éSabes quién es el padre de D.* Inés? Pues no 
es otro que ese espejo de los diplomaticos, ese 
discretisimo hermano de la Sra. Marquesa 
de Leiva, el cual ha reconocido a la sefiorita 
por hija suya, y ahora se apresura a legitimar- 
la por autorizacion real para que entre en po- 
sesidn del mayorazgo cuando Dios se sirva 
llamar a su seno a la Sra. Marquesa de Leiva. 

— {Qué bien lo han compuesto todo! — ex- 
clamé, sin poder contener mi asombro. 
_ —¢Cdmo compuesto? Mi sefiora me ha par- 
ticipado esta mafiana lo que acabo de decir. 
jAh! Ese sin par diplomatico, que tanta fama 
tiene en todas las Cortes de Europa, ha dado 
una prueba de caballerosidad poniendo su 
nombre a ese fruto de sus fogosidades juveni- 
les, abandonado hasta hoy, y que en lo suce- 
sivo descollara cual arbusto lozano en el pensil 
de la sociedad espafola... j;Pero ese D. Die- 
go!... éEu donde esta D. Diego? Hablemos al 
General en Jefe..., preguntemos a esos solda- 
dos... Digan ustedes, héroes de este dia, que 
se anotara en los fastos de la Historia con pie- 
dra blanca, albo notanda lapillo; oigan ustedes: 
ghan visto por casualidad a D. Diego? 

Y asi iba preguntando a todos, sin que na- 
die le diese razon, 


- y asi que obscurecid, empezaron a pasars 


- riendo atenuar el desastre de los suyos, ha es 


Bs por cerros y alturas, hostigaban. de tal mod 


_ yo, teniamos libertad para estar en el pueblo, 


A iain y de hambre en su Ree Si agu: 
-daban con anhelo a que la capitulacién e 
_ viese firmada. Los que menos paciencia teni 

eran los suizos afiliados en el ejér’cito imperial, 


nuestro campo. Un historiador francés, | 


crito que la defeccién ocurrid durante la 
talla; pero esto es falso. Lo peor es que otr 
historiador, no francés, sino espanol, lo hat 
petido con lamentable ligereza, faltando asi a 
su patria y a la verdad, que es superior a todo. 

‘La capitulacién iba’ despaciosamente, por- 
que los parlamentarios se habian juntado en 
Andujar, residencia del General en Jefe, y en 
Bailén no teniamos-noticia de lo que alli pa- 
-saba.-Temiendo que los enemigos intentaran 
escaparse, nuestros generales tomaron acerta- 
das precaucicnes, y la artilleria ocupé6, mecha 
encendida, los puestos convenientes. Al mis- 
mo tiempo millares de paisanos, discurriendo 


alos franceses, que no les era posible moverse. 
Esta vigilancia permitia descansar a una pa 
te del ejército; y especialmente los heridos, 
-. aunque sdlo lo fueran muy levemente, como — 


. donde nos ocupabamos en reunir viveres y lle- 


OD aa que volvia ae He algimos. 
roluntarios de Utrera y Heonetador de Seige: 


as sorpresa ~ —. éEsta nated. aie? Yo le ha- 
a en el otro barrio. © t. a 

— No, muchacho, vivo estoy — me respon- 

tO =. Dios quiere que todavia el que esta den- | 
ro de esta camisa dé mucho que hacer en el 


os éPero tampoco esta usted herido?-— 
_ — Aqui tengo un par de rasguiios; pero esto 

9 es nada para un hombre como yo. Ya sa-_ 
‘bes que me han hecho sargento. No vine aqui . 
para ganar charreteras; pero puesto que me 
las dan, las tomo. 

 — Grandes havaties habra hecho el sefior 
D. Luis. be 
~ — Poca cosa. Cai del caballo, y a pie ee é 
dime rabiosamente contra tres o cuatro fran- 
 ceses. Reventé a uno, descalabré a otro, y me- 
_ volvi a nuestro campo con un aguila que en-— 
tregué al marqués de Coupigny. Al recoger de 
mis manos la bandera, el General, después de _ 
-preguntarme si era licenciado de presidio, me + wet 
_ dijo: «Es usted sargento.» ¢Ves? Me han pues- 
to al frente de este pelotén de buenos mucha- — f 
chos; équieres venirte con nosotros? 3 
- Diciendo esto, sefialé a los esclarecidos va- 

_ rones que le seguian, los cuales, 0 yo me en-. 


Sierra de ‘Cazola y Despetiaperros, 
te de ligerisimas piernas y manos. 
pes one por el ofrecimiento, y segui micam 
= —jAh! gQué sabe usted de D. pita . 
_ pregunté volviendo atras. mores 


bes Si alguien lo ee 
— No sé nada de tal caballo — repay 


cee de tres mujeres vestidas doc neg 
a las cuales seguian hasta media docena de 
hombres, levando por delante dos eas oe 


dos Agere las tres Lees con Nonee man 
tones, muy afligidas y Norosas. Digo mal, por 
que si las dos muchachas se deshacian en la 
-grimas, la Sra. Condesa conservaba sec 
rostro, aunque visiblemente alterado, la mi 
da fija y valerosa y el andar muy firme, . 
instante me presenté a ella, saludandol: 
el mayor respeto y ofreciéndole mi ayuda; 
psi 2 como parecia, iban en busca de D. Diego, — 
. —-¢Conque no parece el nifo? gCuando le per 
- diste de vista durante la batalla?-—me pregunto. — 
—Sefiora, desde la gran carga que dimo 
sobre el ala izquierda de los franceses dejé de 
ver a D. Diego. 


» <) 


ira 
ne 


firmeza, que me nee pues no su- et 
nia tanto valor en alma de mujer. ag 
'o acompafiaré a usia con mucho eas: 
¥ qué tal se ha portado mi hijo? — me 
nt6 cuando marchabamos juntos. Sears 
Sefiora, se ha portado como un heroe; Sei 
Or ado como quien es. ie 
-¢4Los jefes advirtieron su valor, Ree: 
izarria, recordando:el linaje de mihijo? _ 
Si, senora; los jefes estaban: con ta boca — 
ta presenciando las hazafias de don 
—repuse, por halagar el amor propio 2 
noble sefiora, cuyo dolor se-atenuaria = . | > 


jOh}, a sefiora. jD. Diego es tan bueno...! 
10s trata como si fuéramos todos iguales. 
jComo si fuerais iguales!—exclamo dofia 
a con ligeras muestras de enfado. 

-No..., vamos al decir... —indiqué corri- 
o mi lapsus— . D. Diego es un caballero, 
otros unos ath ee a aoe decir _ 


sano y shiver ‘Me is dice el corazon. 
Tu eres un buen muchacho. Ayudanos a 


3 _—Eres modesto. zCrees que no mereces 
Report Aunque no lo merezcas, pes te To « 


- un cuerpo tendido cae abajo sobre - él st 

~~ Nos estremecimos todos, y Asuncién y I 
sentaciOn se abrazaron llorando a gritos. 
- euriosidad luché un instante en nosotros co 
el temor, pues deseabamos acerearnos al ¢ 
‘daver por ver si era D. Diego, y temiamos lle 
‘gar a él por si acaso era. Dona Maria fué la p 
mera que did un paso, y la seguimos tod 
- Aquel cadaver solitario de un hombre mu 


p7e Q)O8. al ela eruzd las manos y rez6 en vo 
ta el Padrenuestro, a cuya oracién contestam 
todos muy devotamente con El pan nuestro 
Seguimos andando, y en otro sitio enco 
_tramos algunos cadaveres, que D.* Ma 

con heroismo sobrenatural, examinaba care 

cara hasta convencerse de’ que su hijo no es 


E 
mos un outed de tierra en la fosa an pa- 
‘ triota, que bien pronto desaparecia en la vasta 


superficie del campo, no equodangy huella voi 


s “marea alguna. en el ae como no queda no- 
opie del heroismo individual en la Historia. | 


ss _rezar en as, y_ en latin, recitando con 
ES ~ Fervorosa declamacién cuantas oraciones sa- 


— bian. Tales eran la confusién y anonadamien- - 


to de D. Paco, que mas de una vez se cayé al 
as Sélo D.* Maria conservaba una entereza 
_ heroica y casi barbara, que hacia creer en la 
_ superioridad del temple moral de algunos li- 

-najes sobre el plebeyo vulgo. No en vano tenia 
es seflora por su linea materna la sangre 
- de Guzman el Bueno. 

Era muy tarde cuando volvimos a la casa. 
Mientras reinaba en ella la desolacién, ni una 
P Aagrina broté de los ojos de D.® Maria. 

— Si Dios ha querido disponer de la vida de 
mi hijo — declaro, sentandose en el clasico si- 
llén de cuero—, concédame al menos el con- 
suelo de saber que ha muerto con honor. 


conmovido — . Si hubiera muerto, gno habria- 
mos encontrado su cuerpo? 

Esta razon devolvié a D. Paco su pordida 
- fuerza dialéctica, y hablo asi: 
| — éPero no hubo también un pequefio com- 
bate alld donde estaba Vedel? jQuién sabe si 
—eogerian prisionero al nifio! 

— Los prisioneros fueron devueltos esta tar- 
de por orden de Dupont — afirmé D.* Maria. 

-— ¢Y si el nifio estaba herido y le metieron 
en el hospital francés?... 
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. —Don Diego ha de parecer, sehora—dije yo, - 


A 'p Seago B. PEREZ GALDOS 


” 


— Yo he de averiguarlo, sefiora — excla- — 


mé—. Mafiana mismo pediremos un salvocon- 


ducto para ir al campo enemigo. Me parece 


que alli le encontraremos. 


— Ya sabes que te he prometido una eran : 


recompensa. Si haces lo que dices y encuen- 
tras a mi hijo y le traes — me dijo la de Rum- 
blar — la recompensa sera aun mayor. Dios 


dispone de todo, y las glorias de la tierra son | 


a veces trocadas en miseria, en tristeza, en 


nada; por su mano poderosa. Si mi hijo no 
parece, gqué soy, qué me queda, qué resta.a 


mi casa y a mi nombre? Dios habra decidido 
que todo perezca, y que las grandezas de ayer 


sean hoy ruinas, donde nos ocultemos para 


llorar. gLa victoria se habia de alcanzar sin 
desgracias? Napoleén es vencido en Espafia, 
y ante la salvacién de nuestro pais, gqué sig- 
nifica una vida, por noble que sea? gQué una 
familia, por grande que sea su lustre? 

El enérgico tesén de aquella mujer de acero 
me llené de asombro. Después continud asi: 

— Yo crei que éste seria un dia de jubilo en 
mi casa. Después de la victoria aleanzada, 


hubiéramos sido muy felices teniendo aqui a- 
mi hijo, y recibiendo a la prometida esposa 


que con mis primas debe de llegar aqui esta 
noche... gNo ha llegado? Cuide usted, D. Paco, 
de que nada les falte. gEsta todo preparado, 
las camas, la cena, las habitaciones? Nifas, 
equé hacéis ahi mano sobre mano? 

Asuncion y Presentacién lloraron con mas 
fuerza al oirse nombrar por su madre. Pare- 
cidme que ésta también comenzaba a sentir 


us 


_ vacilante su varonil espiritu, y que apagdn- 


dose la llama de sus ojos, se desmayaban sus 
enérgicos brazos, cayendo con desaliento ‘so- 
pre los del sillon. Pero sin duda no queria 
perder su dignidad de gran sefiora delante de 


nosotros, y mandandonos salir a todos, a sus 


hijas, a D. Paco, a los euiados y a mi, se que- 
do sola. 
Un rato después senti ae de coches y 


-mulas en la calle; luego una gran algazara en. 


el patio, y al oir esto diéme un gran vuelco el 


~ corazon. Escondido tras uno de los pilares vi 
-descender de los coches y subir pausadamente 


a las personas que eran esperadas, y al mirar 
al diplomatico, que cargaba en sus brazos a 
una mujer para bajarla del carruaje, reconoci 


ala monjita de Cordoba. 


Temia yo ser visto de Amaranta; pero como 
ésta y su tia habianse adelantado y estaban 


ya arriba, me aventuré a seguir al diploma- 


tico, que subid detras de todos con Inés, sos- 
teniéndola por la cintura. Delante iban los 


eriados con hachas, detras yo solo. Inés se | 
envolvia con un gran manto, chal o cabriolé ; 


que tenia larguisimos flecos en sus orillas. 
Subiamos lentamente, ellos delante, yo detras, 
y aquellos menudos hilos de seda, pendientes 
de la espalda y de la cintura de Inés, flotaban 
delante de mis ojos. Como quien llega a la 
puerta del Cielo y tira del cordén de la campa- 


_nilla para que le abran, asi cogi yo entre mis 


dedos.uno de aquellos cordoncitos rojos y tiré 
suavemente: Inés volvié la cabeza y me vid, 


- B. PEREZ GALDOS. 
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i Una vez arriba, el ayo inform6 a los viaje- 
i) ros de lo que ocurria, =) pasando adentro las_ 


Paco en el comedor. 
— Aqui estamos consternados, Sr. D. Feli- 
pe — dijo el ayo —. Y si mi amo no parece, el” . 
mundo habra perdido en el fragor de horripi-_ = 
- . Jante batalla a un joven que prometia ser gran 
. filésofo y que ya era insigne caligrafo. _ 
Mon —jDemonio de contrariedad!— dijo el diplo-_ 
ioe matico, sacando su caja de tabaco y ofreciendo | 
un polvo al ayo, después de tomarlo él—. Lo 
siento... A nuestra edad nos gusta tener quien ee 
nos suceda y herede nuestras glorias para des- 
parramar su luz por los venideros siglos. Vea a 
usted la razén por qué me apresuré a reco- a 
nocer a mi querida hija... ;Ah!, Sr. D. Fran- 
cisco, yo he tenido una juventud muy borras- 
_ cosa, como todo el mundo sabe, y hartas noti- 
cias tendra usted de mis aventuras, pues no 
habia en las Cortes de Europa dama alguna, © 
casada ni soltera, que no se me rindiese. Des- a 
pués de todo, es una desgracia haber nacido _ 
con tal fuerza de atraccién en la persona, se- 
flor D. Francisco; tanto, que todavia..., pero 
dejemos esto. Ahora no me ocupo mas que del 
bienestar de mi idolatrada nifia. Y a fe-que si 
es cierto que no existe D. Diego, no por eso _ 
se quedara soltera, pues cartas tengo aquidel 


we 


principe an Lichenstein, del cee ie ie | 


los Eugenio, del conde de Schéenbrunn y de 
otros esclarecidos jovenes de sangre real pi- 


diéndomela en matrimonio. Como tengo tantos 
ee amigos en las Cortes de Europa, y en Espana 
mismo, pues... ya he sabido que las principa- 
AGS familias acogidas en Bayona o residentes 
en Madrid, se disputan la mano de mi hija. 
_éLa ha visto usted, Sr. D. Francisco? gHa ob- 
- servado usted en su cara los rasgos que in- 
_ dican la noble sangre mia y la de aquella 
~-hermosisima cuanto desgraciada sefiora ex- 


tranjera...? jOh!, me enternezco, Sr. D. Fran- 


cisco... Pero hablemos de otra cosa: cuénteme 
-usted como ha sido esa batalla. ¢Conque he- 
mos ganado? ¢¥ hay capitulacién? De modo 


que he llegado a tiempo. jOh!, Sr. D: Fran- 
cisco, temo que hagan un desatino, si no les 


_ asisto con mis luces, porque los militares son 


tan legos en esto de tratados... Yo traigo un 
proyectillo, mediante el cual la Rusia ocu- 
para Despefiaperros, Espafia pasara’a guar- 
necer las orillas del Don y de la Moscowa, y 


““Prusia:. 


Cuando me marché, el diplomatico conti- 
nuaba calentando los cascos al buen ‘precep- 
tor, que le ofrecié algunos manjares y vino de 


Montilla para reparar sus fuerzas. Al salir de — 


la casa, vi en la puerta de la calle a varios 
hombres, no de muy buena facha por cierto, 
uno de los cuales llegése a mi, y tomandome 


por el brazo, me dijo: 
— gConoces tu a esa gente que aeaba de 


~ llegar? 
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—No, Sr. de Santoreey — repuse — Ne sé 


qué g eente es ésa ni me importa saberlo. 


Apartémonos todos de la casa, y por el ca- 


mino me dijo otra vez D. Luis que tendria 


mucho gusto en verme en las filas de su com- 


pafiia. 
Al dia siguiente, que era el 20, nos ocupa- 


mos Marijuan y yo en buscar otra vez a nues-_ 
tro amo. Unidsenos D. Paco, y el General es- _ 


pafiol escribié un oficio a Dupont, rogandole 


que nos permitiera hacer indagaciones en el 


campamento francés, para ver si se encon- 
traba alli a D. Diego, herido o muerto. Visi- 
tamos el hospital enemigo, y entre los heridos 
no habia ningun espanol, lo cual nos descon- 


-solé sobremanera. Yo no era el que menos se 


acongojaba con esta contrariedad, aunque sa- 


bia el casamiento de Inés. ¢Qué significaba . 
-aquel generoso sentimiento mio? gEra pura 


bondad, era puro interés por la vida del seme- 
jante, aunque fuese enemigo, o era un senti- 
miento mixto de benevolencia y orgullo, en 


virtud del cual yo, convencido de que Inés no 
amaba sino a mi, queria proporcionarme el 


gozo de ver a D. Diego despreciado. por ella? 
Francamente, yo no lo sabia, ni lo sé aun. | 
Cuando recorrimos el campo francés, pudi- 
mos observar la terrible situacion de nuestros 
enemigos. Los carros de heridos ocupaban una 
extensién inmensa, y para sepultar sus tres 
mil muertos, habian abierto profundas zanjas, 


donde los iban arrojando en monton, cubrién- 


doles luego con la mortaja comin de la tierra. 


Algunos heridos de distincién estaban en las- 
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ee cane del Rey; pero la mayor parte, como he 
dicho, tenian su hospital a lo largo del cami- 


no, y alli los cirujanos no daban paz a la 


_ mano para vendar y amputar, salvando de la 
muerte a los que podian. Los soldados sanos 


sufrian los horrores del hambre, alimentando- 
se muy mal con caldos de cebada y un pan de 
avena, que parecia tierra amasada. 

Todos anhelaban que se firmase de una vez 
la capitulacién para salir de tan lastimoso es- 


i tado; pero la capitulacién iba despacio, porque 


los generales espafioles_querian sacar el mejor 
partido posible de su triunfo. Seguin oi decir 
aquel dia, cuando regresamos a Bailén, ya es- 


taba acordado que se concediese a los ‘trance- 


ses el paso de la sierra para regresar a Madrid, 
cuando se intercepto un oficio en que el Lugar- 


_ teniente general del reino mandaba a Dupont 


-replegarse a la Mancha. Comprendieron en- 
_tonces los espafioles que conceder a los fran- 


* 


ceses lo mismo que querian, era.muy desaira- 


do para nuestras armas. Pero aun el dia 21 


los contratantes del lado francés, generales 
Chabert y Marescot, y los del lado espanol, 
Castafios y conde de Tilly, no habian lMegado 
a ponerse de acuerdo sobre las particularida- 


des de la rendicioén. 


También alcanzamos a ver a lo largo del 
camino la interminable fila de carros donde 
los imperiales llevaban todo lo cogido en Cér- 
doba. jFunestas riquezas! Dicen algunos histo- 
riadores que si los franceses no hubieran lleva- 
do botin tan valioso, habrian podido salvarse 
retirandose por la sierra; pero que el afan de 


_ no dejar-atras dovelllos: quinientos carros le 
[ nos de riquezas les puso en el aprieto de ren 
_ dirse, con la esperanza de salvar el convoy 
~ Yo no-creo hubieran podido escapar con Carros 
ni sin ellos, porque alli estabamos nosotros 
para impedirselo; pero sea lo que quiera, lo 
cierto es que Napoledn dijo algun tiempo des- — 
pués a Savary en Tolosa, hablando de aquel — 
-desastre tan funesto al Imperio: «Mas hubiera — 
querido saber su muerte que su deshonra. No | 
me explico tan indigna cobardia sino por el te-. 
mor de comprometer lo que habia robado» (1). 
No nos atrevimos a volver a la casa con ie 
mala noticia de que el nifio no parecia, y se- — 
guimos visitando todos los contornos, para 
preguntar a la gente del campo. Don Paco es: 
taba tan fatigado, que no pudiendo dar un 
paso mas, se arrojé al suelo; pero al fin pudi- — 
mos reanimarle, y firmes en nuestra santa em- . 
presa, nos dirigimos al campamento de Vedel, 
con otro oficio del general Reding. Mas vino 
la noche, y los centinelas no nos dejaron pasar, 
viéndonos por esto obligados a diferir nuestra _ 
expedicién para el dia siguiente muy tempra- 
no. Ni Marijuan, ni D. Paco, ni yo teniamos — 
esperanza alguna, y considerabamos al mayo-- 3 
razgo per dido para siempre. : 
Desde que amanecié corrian voces de que 
la capitulacién estaba firmada, y mas nos lo © 
hacia creer la circunstancia de que varios ofi- — 
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(1) «Je ne m’explique cette indigne lacheté que par a4 
la crainte de compromettre ce que lon avait volé bye! 
(Mem. Duc dé poy iae, vol. IV.) “ 


Atz: 


~ ciales pasaron fiocnentdinehts de un campo a 
Sone, trayendo y llevando despachos. fone 
“No distabamos mucho de la ermita de San 

PF Sractibal, cuando advertimos gran movimien- 

to en el ejército de Vedel. Apretando el paso 

hasta que les tuvimos muy cerca, observamos 
que camino abajo venia hacia nosotros un jo- 

_ ven saltando y jugando, con aquella volubili- 

_ dad y ligereza propia de los chicos al salir de 

ja escuela. A ratos corria velozmente; luego se 
detenia, y acercdndose a los matorrales saca- 
ba su sable y la_emprendia a cintarazos con 
‘un chaparro o una pita; luego parecia bailar, 
moviendo brazos y piernas al compas de su 
propio canto, y también echaba al aire su som- 
brero portugués para recogerlo en la punta del 
sable. 
_— jQué veo! — exclamo D. Paco con subita 
exaltacion—. ¢No es aquel mozalbete el propio 

_D. Diego; no es mi nifio querido, la joya de la 

casa, la antorcha de los Rumblares?... jEKh... 

'D. Dieguito, aqui estamos..., venid aca! 

En efecto; cuando estuvimos cerca, no nos 
quedé duda de que el mozuelo bailarin era 
D. Diego en persona. Nos vid, y al punto vino 
-eorriendo para abrazarnos a todos con mucha 
alegria. F 

'— Venid aca, venid a mis brazos, esperanza 
del mundo — exclamé D. Paco, loco de conten- 
to —. jSi supiera usted cémo esta mama!... 
;Buen susto nos ha dado el picaroncillo!... 

-éPero qué ha sido eso, nifio? gEstaba usia pri- 

sionero? 

— Me cogieron prisionero junto a la ermita 
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— dijo D. Diego —. gPero estas vivo, Gabriel? 
ime as Gene también, Marijuan? Yo crei que os ha- | 


bian matado en aquella furiosa carga. oY 


Santorcaz?... Pero os contaré lo que me paso. 


Después de la carga, y cuando entr6é la caba- 


lleria de Espafia, quedé a retaguardia del re- 
gimiento; se me murio el caballo, y corri a las 


filas del regimiento de Irlanda. Cuando vini- 


mos aqui, nos cogieron prisioneros los france-_ 


ses, y yo les dije tantas picardias que qu 
ron fusilarme. 

—- {Qué horror! — exclamé D. Paco —. Pero 
veo que es usted un héroe, joh mi nifio queri- 
do! Creo que la mama, piensa dirigir una ex- 


posicién a la Junta para que le den a usted la_ 


faja de capitan general. 


— Iban a fusilarme — continu6é el rapaz—, 


cuando un oficial francés tuvo lastima de mi | 


y me Ssalvé6 la vida. Después Leyarcee a SUS 
tiendas, donde me dieron vino y.. 


= Vamos, vamos pronto a casa, y alli con- * 


tara usted todo — dijo D. Paco —. jQué ale- 
gria! Volemos; sefiores. jCuando la Sra. Con- 
desa sepa que le hemos encontrado!... ;Ah! 


éNo sabe usted que esta ahi su novia?... jQué 


guapisima es!... La pobre no cesa de llorar la 


ausencia del nifio, y si no hubiese usted pare- 
cido, creo que la tendriamos que amortajar. 
Vamos, vamos al punto. 

Corrimos todos a Bailén muy contentos. Al 
llegar al pueblo, uno de nosotros propuso an- 


ticiparse para anunciar a D.* Maria la fausta 


nueva; pero no permitid D. Paco que nadie 
sino él en persona se encargase de tan dulce 


r 


un fuerte dolor de cabeza retenia en su cuar- 
to. Era de ver como los criados, las hermani- 
tas, y la misma D.* Maria, sin poder contener 
~ en los limites de la dignidad su maternal ca- 
3 rifio, le abrazaban y besaban a porfia, y uno - 


Fld coge, otro le deja, durante un buen rato le 
% estrujaron sin compasién. Al fin, reuniéndose 
: todos, incluso los huéspedes, en la sala baja, 

D. Diego fué solemnemente presentado a su 
~ novia. No puedo olvidar aquella escena que 
_ presencié desde la puerta con otros criados, y 
i voy a referirla. 
Ss 
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Inés, confusa y ruborosa, no contesté nada, 
e cuando el diplomatico se fué derecho a ella 
; _ Hevando de la mano a D. Diego, y le dijo: 

— Hija mia, aqui tienes al que te destina- 
mos por esposo: mi sobrino, varon ilustre, a 
~ quien veremos general dentro de poco, como 
BF cigs la guerra. 

— Hijo mio — afiadid D,* Maria — , las al- 
tas prendas de la que va a ser irremisiblemen- 
te tu mujer no necesitan ser ponderadas en 
esta ocasién, porque harto las conocemos to- 
dos. Ahora, con el trato, se avivara el inmen- 


so carifio que os profesais desde ahaee : 
afios, seal evidente de que Dios tenia ya 
Byes. CHOLES, vuestra union en sus altos designios. | 
aa — Bonito es el retrato — dijo D. Diego, co 
. un desenfado impropio de la situacion — ; pe 
usted, Inés, lo es mas todavia. gY por qué n 
queria usted salir del maldito convento? Si 
4 dudalas picaras monjas la retenian a uste 
: | por fuerza, esperando que al profesar les le- 
vi » vara un buen dote. Pero no; yo juro que est 
- ba decidido a sacar de alli a mi monjita, y y 
_ diseurria el modo de saltar por las tapias. : 
iad la huerta y romper rejas y celosias para con- 
\ seguir mi objeto. 
Dofia Maria, al escuchar esto, palldeci : 
luego las centellas de la ira brillaron en su 
9108 Pero con disimulo hablo de otro asus 


— Pero cuéntanos de una vez lo que te ha 
pasado en el campamento francés—dijo a don 
Diego. 
— Pues quisieron fusilarme — repuso el ma- 
yorazgo, sentandose—. Ya me tenian puesto — 
de rodillas cuando un oficial mandé suspender 3 
la ejecucion. ug 
—<Y por quéte querian asesinar esos cas 
fres? 
— Porque les dije mil perrerias. Después, 
oy cuando me llevaron a la tienda, todos se reian : 
de mi. Luego me dieron vino, obligandome an: 
beberlo, y yo mientras mas bebia mas charla- 
ba, diciendo atroces disparates y frases grar 
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ciosas, hasta que me quedé como un cuerpo 

_muerto. 

_  — ¢Y no sabes tu — observé D.* Maria, sin 
poder disimular su indignacién — que las per- 


— Es verdad; pero aquel vino tenia un sa- 
- porcillo que me gustaba, y los franceses se 
_reian mucho conmigo. Todos iban a verme, 
-lamandome le petit espagnol. 
- — Lo cual quiere decir el pequeftio espaol — 
- dijo D. Paco. : 
—Pero no debio usted dejarse emborrachar, 
joven — indico el diplomatico — . Juro que si 
ES eso hubiera pasado conmigo, de un sablazo 
descalabro a todos los oficiales de la divisién 
— de Vedel:. 
~ - Dofia Maria, profundamente indignada, si- 
_ lenciosa, cefuda, parecia una sibila de Miguel 
Angel. 


‘ 


gs — Pero si todos aquellos seflores me que- 
~ rian mucho... — continué D. Diego —. Por la 
2 tarde, y luego que desperté de aquel largo 


- guefio, me dijeron que Si sabia yo lidiar un 
toro. Les dije que si, y poniéndose muy con- 
 tentos, me mandaron que diese al punto una 
 eorrida. No queria yo mas para divertirme: 
asi es que, poniendo una silla en lugar de toro, 
le capeé; le puse banderillas y le di muerte 
con mi sable, pasandole de parte a parte. 
_ jCudnto se rieron aquellos condenados! Hasta 
el General acudié a verme. 
— Veo que has aprovechado el tiempo en el 
campamento francés — dijo la sefora madre 
con tremenda ironia. 


a _ sonas de buena erianza no beben sino poquito? | 


— Si no querian ee venir. Después. me 


i dijeron que les cantase el jaleo, y lo canté de 
- pie sobre una banqueta. ;Ave Maria Purisim 


Hasta los soldados se acercaban a la tiend 
para oir. Entre los oficiales habia dos que n 
me dejaban de la mano, y me decian que 
me pasaba al ejército francés me tomaria 
por ayudante, llevandome a Francia, a Paris, 
y de Paris a recorrer toda la Europa. 

— j;Y no les diste una bofetada! — exclamé 
D.* Maria, clavando sus dedos en el cuero 
del sillén. 


— jQuia! Me eché a reir y les dije que ya 


pensaba ir a Francia con el Sr. de Santoreaz, 


que es mi amigo y ha de ser mi maestro cuan- — 


do me ease. 


Esta vez no fué D.* Maria la que se estre- 
mecié de sorpresa.e indignacion: fué la mar-— 
quesa de Leiva, quien mudando el color y con — 


absortos ojos miré sucesivamente a su prima, 
a su primo y al ayo. 


— Pero gqué esta diciendo el nifio? — pre~ 
gunto éste mirando a la Condesa—. éQuién 4 


dice que es su maestro y su amigo? 


— Cualquiera menos usted — contesto con | 
insolencia el heredero—. jVaya un maestro, — 
que no sabe ensefiar sino mentecatadas y sim- 


plezas! 


— jJesus! Diego, mira lo que hablas...— dijo — 
D.* Maria, conteniendo con grandes esfuerzos — 
los gestos amenazadores, natural expresion 


de su ira. 


Don Paco se llevé el pafiuelo a los ojos va 


enjugar una lagrima. Inés a todo atendia dis- 
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cretamente y sin hablar. ;Ah! Mientras alli la 
juzgaban indiferente al peligroso didlogo, jqué 


~admirables observaciones, qué exactos juicios 
le sugeriria semejante escena! Su talento y 
alto criterio dominarian sobre las pasiones, los 


errores y las querellas de la histérica familia 
como el sol inmutable sobre la volteadora 
tierra. - 

Asuncion y Presentacidn, que aguardaban 
eoyuntura para dar expansion al comprimido 
gozo de sus almas, hubieran querido reir como 
su hermano; pero la seriedad de su madre las 
tenia mudas de terror. 

—Esta predisposicién de usted — dijo el 
Marqués — a visitar las Cortes europeas me 


indica que se siente el nifio con inclinaciones 
a la diplomacia. Hija mia — afiadid, dirigién- 


dose a Inés —, cada vez descubro mas eminen- 
tes cualidades en el que te destinamos por es- 
poso, y veo justificado el amor que desde hace 
tiempo en silencio le profesas, y que, en tu 
delicadeza y castidad, procuras disimular has- 
ta el ultimo instante. 

— jAh!, se me olvidaba decir — afiadid don 
Diego, riendo a carcajadas—, que los france- 
ses me han ensefiado a decir algunas palabras 
en su lengua. 

Y levantandose al punto, hizo profundas re- 


-verencias ante Inés, diciéndole: 


_— Ponchi, madama. ¢Cémo la porta vi? 
Asuncién y Presentacion, después de mirar- 
se una a otra, creyeron que habia llegado el 
momento de reir, y rieron dando desahogo a 
sus oprimidos corazones; pero como D.* Maria 


a, 


no ogi sus tabioe, las dos mia domnitas. te 


tra las luces y copiosa doctrina de tan eru 
maestro. 3 


hacian mal en defender a Fernando VII, por-— 


_ nacion y al Emperador. ra 
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vieron que ponerse serias otra vez. 
— jOh! ; Trés bien! — dijo el diplomatico 
Sr. D. Francisco, su alumno de usted demu 


Hizo D, Paco graciosa reverencia, y su ros- 


_ tro compungido y lloroso se esclarecié con uni 


sonrisa. 

Dona Maria callaba; pero en su pecho rugi 
la tempestad. Ella y su prima lade Leiva se mi- 
raban de vez en cuando, transmitiéndose un: 
a otra el fuego de sus iracundos sentimientos. — 

— Otras muchas palabras sé — continuo el — 
rapaz—, como Crenom de Dieu, sacrebleul, ex- 
clamaciones que se dicen cuando uno esta ré 
bioso, en vez de ;Caracoles! ;Canastos! ~ ‘ 

Dofia Maria se levanté de su asiento...: ye se 
volvio a sentar. . 4 

— {Como me querian aquellos demonios de 

franceses! Uno de ellos sabia espafiol y habla- 2 
ba a ratos conmigo. Me dijo que los espafioles — 
eran muy valientes y muy honrados; pero que © 


que este Principe es un farsantuelo que enga- 3 
no a su padre y ahora esta engafiando a la — 


Dofia Maria se llevé la mano a los ojos. — 
~— Yo le aseguré que los espafioles les echa- — 
riamos de Espafia, y él me contesté que parecia 
probable, porque la guerra iba tomando mal 
aspecto; pero que esto seria un mal para nos- — 
otros, porque de venir otra vez Fernando VII, 
Espafia seguiria con su mal gobierno y con 


r 
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muchas cosas. perversas, injustas y anti- 
adas que hay aqui. 
_ —jOh! gY no se le ocurrié a . usted la con- 
estacion a tan atrevido y antipatridtico aser- 


te Yo le dije que aqui pensébamos arreglar 
todas esas ‘cosas, y quitar la Santa Inquisi- 
—cidn, y los diezmos, y los mayorazgos, como 
me decia el Sr. de Santorcaz. 

Dofia Maria aferro sus manos a los brazos 
ide la silla como si quisiera estrujar la madera 
entre sus dedos. 

— Sobre todo los mayorazgos — prosiguié 
~Rumblar—. También le dije al francés que yo , 
‘soy mayorazgo, y que después de casado ten- | 
dré dos vinculaciones. ;Cémo se reia cuando - 
le dije que era Grande de Espafia! Todos acu- 
dian a verme y me volvieron a dar de beber, 
y me cai otra vez al suelo, cantando que me 


_ _jAy! Dofia Maria se llev6 las manos a la ca- 
__ beza; D.* Maria cerr6 los ojos; D.* Maria gol- 
ped el suelo con su pie derecho; D.* Maria 
- semejaba la imponente imagen de la Tradi- 
- eidn aplastando la hidra revolucionaria. 
 —Esta mafiana me preguntaron si yo tenia 
_hermanas guapas. Dijeles que eran muy bo- 
3 nitas, y ellos me dijeron que vendrian a ver- 
~ las, y que si queriamos darselas para casarse 
con ellas, puesto que también serian mayoraz- 
— gas. Yo les contesté que mayorazgo era el que 
habia nacido primero. 
-Y luego, dirigiéndose a sus hermanitas, les 


dijo: ; 


17 


se 


nr. 


tera en un conventito a rezar por nosotros: : 
pecadores, a no ser que algun dia vea un g 


por la ventana a la calle. 


por habe! 
Yorba y si que yo. area de us od 
casara con cualquier pelele, y la otra se 


lan por la reja,.y se enamore, y a se 


tallar su furibunda célera; pero aun era may 
el caudal de su prudencia que el caudal de § 
enojo...; se contuvo y cerré otra vez los o 
ya que no podia cerrar los oidos. ee 
— Después — siguid el mancebo — me Pp 
guntaron si mis hermanas usaban navaja 
tocaban la guitarra, si iban a los toros y s 
era familiar de la Inquisicién. jCémo se re 
aquellos condenados! Lo gracioso era que n¢ 
me dejaban salir de alli, y a cada rato me de- 
cian so, so, 80. 3 


cho que os llamaron tonto. a iniguidings a 
nacion francesa! jVea usted, Sr. D. Paco, 
que es un pueblo carcomido por el jacol 
nismo!... gY no les did usted un par de s 
blazos? 
— jSi me querian mucho...! Ayer me tuvie- 
ron toda la noche bailando el bolero y la ea- 
chucha, en medio de un corrillo donde habia 


"mas de cuarenta oficiales. 1s 


Asuncién y Presentacién seguian esperando 
con ansia la ocasién de reir; pero ésta no lle- 
gaba, y consultando el rostro de su madre, 
veianle cada vez mas borrascoso. Las dos es- 
taban muertas de miedo, ; 


a Ten Paco, icsnocienas que se preparaba u un 
-eataclismo, quiso conjurarlo y dijo a su disci- . 
pulo: : 

-— Vamos, basta de franceses, D. Diego. 
Hable usted de otra cosa. Si no ‘fuera demaq 
_siado largo, os mandaria que recitarais aquel - 

| 
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capitulo sobre la batalla del Granico que os ee 
hice aprender de memoria; mas para que tan 
-_ escogido concurso, y especialmente estefresco. 
oo azahar de Andalucia, vuestra prometida; para, 


que todos, en una palabra, puedan apreciar la 
buena pronunciacion de usted y su oido ca- 
dencioso, échenos cualquiera de esos romances 
que sabe..., vamos. Atencion, sefiores. ( 
— El del Barandal del cielo— dijo Asuncién, 
-respirando con alegria. as 
—E] de los Santos pechos—dijo Presentacion. 2 
— Vamos, no se haga usted de rogar. 
- — Pues voy a echarles una cancién que me 
ensefiaron los franceses. 
— No, nada de franceses. 
— $i es muy bonita, aunque a decir verdad, 5 
yo no la entiendo. a 
Y sin esperar mas, pusose en pie D. Diego, Se 
¥y accionando como un comico, con voz fuerte ae 
3 exaltado acento, canto asi: 


Alions, enfants de la patrie, 
le jour de gloire est arrive! 
Contre nous de la tyrannie 
Vetandart sanglant est levé! - 


Asuncioén y Presentacién reian como Iccas 
_. y D.*® Maria no dijo nada. Ninguno de la fa- 
—  ynilia habia entendido una palabra, 


as ‘Es bonita. la cancion — aio: De Paco 


pero no la‘comprendemos. ‘ 
Entonces el diplomatico levantose ceremo-_ 


niosa y gravemente, vi tomando un tono-de | 


hombre severo hablo asi: 
— gSabe usted lo que esta cantando? Pues 


esta cantando la Marsellesa, esa cancion im-. 


pia y sanguinaria, sefiores; esa cancién que 


acompaifié al suplicio a todos los martires de— 
la Revolucion, incluso Luis XVI, mi querido- 
amigo..., porque han de saber ustedes que — 
Luis XVI y yo teniamos muchas bromas y nos 


echabamos el brazo por el hombro, paseando- 
nos por Versalles... jLa Marsellesa, sefores, 


la Marsellesa! También acompano al cadalso a oe 


Maria Antonieta... jy qué buena era aquella 


‘sefiora! jCuantas veces la vi marcando pa- 
fuelos en una ventana baja del pequefio Tria- 


non! jComo mé queria!... En fin, este joven 
me ha horripilado con la tal tonadilla... Sefio- 


ra Condesa, gesta usted indispuesta? gY tu, 


hermana? jEl caso no es para menos! Hija 


mia, gestas nerviosa? 2Te has puesto eae 
éTe causa miedo esa cancidn? 


Inés le contesté que no tenia pizca de mie- 


do. En tanto, D.* Maria, no pudiendo resistir 


mas, salid del cuarto con sus hijas. Descon- 
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certése al punto aquella ilustre reunién, ylue- 


go no quedo en la sala mas que la familia de 
Inés con D. Diego. Al poco rato tuvo lugar 
una escena lamentable, y fué que D.* Maria, 


ciega.de furor, y necesitando desahogar aque- 


lla tormenta de su espiritu sobre alguien, des- 
cargo su enojo al fin; pero sobre quién?, diran 
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ustedes... Sobre las dos inocentes nifias, sobre 
los dos angelitos celestiales, Asuncion - y Pre- 
sentacion. ZY todo por qué? Porque entusias- 
madillas con la llegada de su hermano, habian 


dejado de hacer no sé qué cosa encomendada 


a sus tiernas manos. jPobres pimpollitos! La 


dignidad impedia a mi sefiora Condesa casti- 


gar al primogénito delante de la novia y del 
suegro, y era forzoso que pagaran el pato las 
dos nifias desheredadas. Yo las vi llorando— 


como unas Magdalenas y soplandose las Can 


mas de las manos, escaldadas por aquel fati- 


dico instrumento de cinco agujeros que pendia 


de fatal espetera en el despacho de D. Paco. 
Las pobrecillas estuvieron a moco y baba todo 
el dia. 


XXXII 


Este libro concluye, queridisimos lectores, 


“a quienes adoro y reverencio; se acaba, y los 


notables y jamas vistos sucesos que me acon- 
tecieron por el proyectado matrimonio de Inés 


-y por el encuentro de aquellas dos familias en 


el tortuoso y dificil camino de mis amores, se- 
ran escritos, por no caber en este volumen, en 
otro que pondré a vuestra disposicién lo mas 
pronto posible. Tened, pues, un adarme de 
paciencia, y mientras aquellas distinguidas 
personas se preparan para ponerse en camino 


hacia Madrid, adonde con vuestra venia pien- 


so acompanarlas, atended un poco mas. 
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harane EL mismo dia 22 encom a Santorcaz, pee 
to ya al frente de su partidilla, la cual, como 
_ he dicho, estaba formada de lo mejoreito del 
pais. Les digo a ustedes que tropa mas €3co- 
: - gida que aquélla no la capitanearon los famo- 


ne 


_ gos caballistas José Maria y Diego Corrientes. 

. —¢Va usted ya de marcha?—le pregunté. 

' $i; dispusieron que fuera alguna fuerza — 
de paisanos a guardar el paso de ‘Despefiape- 
rros, y yo solicité esa comisiOn, que me agra- 
da mucho. Alla voy con mi gente. éQuieres | 

venir? gHas estado en casa de Rumblar?- 

ws _ — De alla vengo. 

— éY esa familia que esta ahi es la ‘ie la 
novia de D. Diego? 
_— Justamente. 
— Creo que van todos para Madrid. 
‘—— Asi parece. 
— No sabes cuando? 
—Segun he oido, pasado mafiana. Esperan sa- 
ber lo de la capitulacién para llevar la noticia. 
a éConque pasado manana? Bien... Adiés.. 
éQuieres venir en mi partida? eas 
— Gracias; adids. . 

. Les vi partir, y todo el dia y toda la noche i 
estuve pensando en aquella gente. ee 
Yo no vi el triste desfile de los ocho mil sol- 

dados de Dupont cuando entregaron sus ar- 
mas ante el general Castafios, porque esto 

_ tuvo lugar en Andujar. A pesar de que la pri- 
mera y segunda divisién habian sido las ven- 

- cedoras de los franceses, la honra de presen- 
ciar la rendicion fué otorgada a la tercera y a . 
la de reserva, por una de esas injusticias 
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s dias de vergiienza que en aquellos de 


opas de Vedel, en numero de nueve mil tres- 
tos hombres, y dejando sus armas en pa- 
lidn, nos entregaron muchas aguilas y cua- 
nta cafiones. 
Les mirabamos y nos parecia imposible que 
uéllos fueran los vencedores de Europa. 
Jespués de haber borrado la geografia del con- 
inente para hacer otra nueva, clavando sus 
banderas donde mejor les parecié, desbaratan- 
do imperios y haciendo con tronos y reyes un 
juego de titeres, tropezaban en una piedra del 
a de aquella remota Andalucia, tierra 
casi olvidada del mundo desde la expulsién 


- midas. Ninguna victoria francesa resond en 
a Europa tanto como aquella derrota, que fué, 
besa disputa, el primer traspiés del Imperio. 
~ Desde entonces caminé mucho, pero siempre 
— cojeando, Espana, armandose toda y recha- 
 zando la invasion con la espada y la tea, con 
E la navaja, con las ufias y con los dientes, pro- 
: baria, como dijo un francés, que los ejércitos 
sucumben, pero que las naciones son inven- 
cibles. 
-  — jCuanto siento que no esté aqui el sefor 
~ de Santoreaz! — me dij jo Marijuan, al ver pasar 
por delante de nosotros a aquellos hermosos 
-soldados, medio muertos de fatiga y de ver- 
- giienza —. 2Te acuerdas de las grandes bolas 
que nos. contaba cuando veniamos por la Man- 


omunes en nuestra tierra, lo mismo en 


ia. Por delante de nosotros desfilaron las— 


del islamismo. Su caida hizo estremecer de_ 
gozosa esperanza a todas las naciones opri-- 
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cha y nos referia las batallas ganadas por és 

tos contra todo el mundo? — 4 
— Lo que nos contaba Santoreaz — respon-_ 

di—- era pura verdad; pero esto que ane 


- vemos, amigo Marijuan... , verdad es también. 


XXXIV a 


Considerad ahora lo que pasaba del otro. 
lado de Sierra Morena en aquel misnfo mes de- 
julio. El dia 7 habia jurado José en Bayona la ; 
Constitucién hecha por unos espafioles vendi- 
dos al extranjero. El dia 9, el mismo José tras-_ 
pasaba la frontera para venir a gobernarnos. 
El dia 15 ganaba Bessieres en los campos de_ 
Rioseco una sangrienta batalla, y al tener de— 
ella noticia Napoleén, decia Teno de gozo: «La 


‘batalla de Rioseco pone a mi hermano en el 


trono de Espafia, como la de Villaviciosa puso 
a Felipe V.» Napoleén partiéd para Paris el 21, 
creyendo que lo de Espafia no ofrecia euidado 
alguno. El 20, un dia después de nuestra ba-— 
talla, entro José en Madrid, y aunque la re- 
cepcién glacial que se le hizo le causara suma 
aflicciédn, aun le parecia que el buen momio 
de la Corona duraria bastante tiempo. | 

Pero hacia los dias 25, 26 y 27 se esparce 
por la capital un rumor misterioso que con- 
mueve de alegria a los espafioles y llena de 
terror a los franceses: corre la voz de que los 
paisanos andaluces y algunas tropas de linea 
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vhan derrotado a Dupont, obligandole a capitu- 
lar. Este rumor crece y se extiende; pero nadie 


quiere creerlo, los espafioles por parecerles 
demasiado lisonjero, y los franceses por con- 
~siderarlo demasiado terrible. El absurdo se 


. propaga y parece confirmarse; pero la Corte de — 
- José se rie y no da crédito a aquel cuento de 


viejas. Cuando no queda duda de que seme- 
jante imposible es un hecho real, la Corte, que 


aun no habia instalado sus bartulos, huye des- 
__pavorida; las tropas de Moncey, que rechaza- 


das de Valencia se habian replegado a la Man- 
_ cha, se unen a las de Madrid, y todos juntos, 


soldados, generales y Rey intruso, corren pre- 
cipitadamente hacia el Norte, asolando el pais 


por dende pasan. Aquel fantasma de reino na- 
_ polednico se disipaba como el humo de un ¢ca- 


nonazo. 

Y ahora os he de hablar de cémo la guerra, 
que parecia proxima a concluir, se trabo de 
nuevo con mas fuerza; he de hablaros de aquel 
infeliz y bondadoso rey José, y de su Corte, y 
de su hermano, y del paso de Somosierra con 
la famosa carga de los lanceros polacos, y del 
sitio dé Madrid, y de otras muchas curiosisi- 
mas cosas; pero todo se ha de quedar para el 
libro siguiente, donde estos histéricos sucesos 
han de tener feliz consorcio con los no menos 
dramaticos de mi vida, y todo lo mucho y 
bueno que ocurrié en el matrimonio de Inés. 

Ahora guardaré prudente silencio sobre es- 
tos sucesos, pues decidido estoy a seguir al pie 
de la letra la reservadisima escuela del diplo- 
matico, y asi os digo; 


266 ; e "B. PEREZ GALDOS — 


«No, no me obliguéis, abusando de la dulce 
amistad, a que revele estos secretos de que tal. 
vez depende la suerte del mundo. No me se--_ 
duzcais con mess iy carifiosas sugestiones kee : 


discrecion.» ae 
A pesar de esto, dinsistis, importunos ami- 
gos? Nada mas os digo por ahora, sino que la~ 
familia de Inés salid para Madrid hacia finde 
mes y en los dias en que el ejército vencedor — 
marchaba hacia la.capital de Espafia. we 
Esta circunstancia me permitio ir en la es- 
colta que por el camino debia custodiar a tan. 
esclarecida familia; asi es que formé con los 
diez a caballo que egalopaban ala zaga de los ~ % 
dos coches. jAy! Por la portezuela de uno de | 
ellos solia asomarse durante las paradas una- 
linda cabeza, cuyos ojos se recreaban en la _ 
marcial apostura del pequefio escuadrén. 
— Hstos valerosos muchachos, hija mia—le 
decia su padre —, son los que en los campos de — 3 
Bailén echaron por tierra con belicosa furia al 
coloso de Kuropa. Veo que les miras mucho, lo _ 3 
cual me prueba tu entusiasmo por las glorias OS 
patrias. © : 
Basta con esto, sefiores, y no digo mas. En 
vano me hacéis sefias, excitandome a hablar; 
en. vano fingen conocer mentirosos hechos, 
‘para que yo les cuente los veridicos. gA qué — 
conduce el anticipar la relacién de lo que no 
es. de este lugar? A los impacientes les diré que’ 
nada ocurrié hasta que llegamos al desfiladero 
de Despentaperros, Lo pasabamos en una noche 
muy obscura, cuando de pronto detuviéronse — 
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los coches, oimos gritos, sond un disparo, y 
algunos hombres de mal aspecto, saltando des- 
de los cercanos matorrales, se arrsjaron al ca- 
mino. Al instante corrimos sable en mano ha- 
cia ellos...; pero basta ya, y déjenme dormir, 
pues ni con tenazas me han de sacar una pa- 
labra mas. 
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